白夜行(8)_東野圭吾

八

　　聽笹垣這麼說，她輕輕點頭，關上了門。笹垣伸手從外套內側的口袋取出香菸，低聲向古賀說，「好懂事的孩子啊。」

　　「是啊。」古賀回答，「而且……」

　　年輕刑警話說到一半，門又打開了。這次鍊條沒有繫上。

　　「可以讓我看看那個嗎？」女孩問。

　　「那個？」

　　「手冊。」

　　「哦。」笹垣了解她的目的後，不由得露出微笑。「好的，請看。」他拿出警察手冊，翻到貼有照片的身分證明那一頁。

　　她對照過照片與笹垣的面孔後，說聲「請進」，把門開得更大一些。笹垣有點驚訝。

　　「不了，叔叔在這裡等就可以了。」

　　她卻搖搖頭，「在外面等，附近的人反而會覺得奇怪。」

　　笹垣和古賀又對看一眼，很想苦笑，但忍住了。

　　笹垣說著「打擾了」，走進屋裡。正如從外觀便可想見的，裡面的隔間要讓一家人住是太狹窄了。一進門是兩坪半左右的木質地板，有個小流理台。裡面是和室，大小頂多只有三坪。

　　木頭地板上擺了一組粗糙的餐桌和椅子。在女孩的招呼下，兩人在椅子上坐下。椅子只有兩把，女孩似乎是和母親兩個人生活。餐桌上鋪著粉紅色與白色相間的塑膠格紋桌布，邊緣有香菸燒焦的痕跡。

　　女孩在和室背靠著壁櫥坐下，開始看書。書的封底貼著標籤，看來是向圖書館借的。

　　「妳在看什麼？」古賀向她搭話。

　　女孩默默地出示書的封面，古賀湊過去看，「哦……」發出了佩服的聲音，「看這麼難的書啊。」

　　「什麼書？」笹垣問古賀。

　　「《飄》。」

　　「咦！」這下換笹垣驚訝了。

　　「那個我看過電影的。」

　　「我也看了，真是部好電影，不過我從來沒想過要看原著。」

　　「我最近也沒在看書了。」

　　「我也是。自從《小拳王》完結篇之後，我連漫畫都很少看了。」

　　「是嗎？終於連《小拳王》都結束了啊。」

　　「今年五月結束了。《巨人之星》和《小拳王》結束之後，就沒有東西可以看了。」

　　「那不是很好嗎？好好一個大人看漫畫，實在不太像話。」

　　「這倒也是。」

　　笹垣他們對話的時候，女孩頭也不抬地繼續看書，可能認為那是愚蠢的大人講廢話殺時間。

　　或許古賀也感覺到這一點，便沒再開口了。他雙手好像閒得發慌，以指尖敲餐桌，發出「叩叩」的聲響。女孩抬起頭來，一臉不悅地注視，他不得不停止手指的動作。

　　笹垣若無其事地環顧室內。屋裡只有最基本的家具和生活必需品，完全沒有一樣算得上奢侈品的東西。既沒有書桌，也沒有書架。窗邊雖然擺了一台電視，但機型非常老舊，必須裝設室內天線。他想像得到，電視大概是黑白的，打開之後，得等上好一陣子才有畫面出現。而且，出現的影像八成會有好幾條礙眼的橫線。

　　不僅是東西少，這裡明明是女性的住處，卻沒有絲毫明亮精美的氣氛。整個房間之所以令人感到昏暗，顯然不光是因為天花板上的日光燈舊了而已。

　　兩個疊在一起的紙箱就擺在笹垣身邊，他以手指頭挑開紙箱蓋，往裡頭看了一下。裡面塞滿了橡膠青蛙玩具，壓下去就會跳的那種，常在廟會時的夜市販售。看來是西本文代的家庭代工。

　　「妹妹，妳叫什麼名字？」笹垣問女孩。他一般會叫小妹妹，但覺得對她不適用。

　　她的眼睛還是沒有離開書本，回答道，「西本雪穗。」

　　「雪穗。唔，怎麼寫呢？」

　　「下雪的雪，稻穗的穗。」

　　「哦，雪穗啊。真是個好名字，是不是？」他徵求古賀的同意。

　　古賀也點頭稱是，女孩沒有反應。

　　「雪穗，妳知道有一家叫做『桐原當鋪』的店嗎？」笹垣問。

　　雪穗沒有立刻回答，而是舔舔嘴唇，輕輕點頭，「我媽媽有時候會去。」

　　「嗯，好像是呢。妳見過那家店的叔叔嗎？」

　　「見過。」

　　「他來過妳家嗎？」

　　聽到這個問題，雪穗偏著頭回答，「好像來過。」

　　「雪穗在家的時候有沒有來過？」

　　「可能有吧，不過我不記得了。」

　　「他來做什麼呢？」

　　「我不知道。」

　　在這裡逼問這個女孩，可能並非上策。他感覺以後會問她話的機會不少。

　　笹垣再度環顧室內，並沒有什麼特定目的。但是當他看到冰箱旁的垃圾桶時，不禁睜大了眼睛。幾乎要滿出來的垃圾最上方，是印著「和音」商標的包裝紙。

　　笹垣轉眼看雪穗，和她的視線對個正著。她立刻轉移視線，又回到看書的姿勢。

　　笹垣的直覺告訴他，她也在看同樣的東西。

　　過了一會兒，女孩突然抬起頭來，闔上書本，看著玄關。

　　笹垣豎起耳朵，聽見有人拖著涼鞋走路的腳步聲。古賀似乎也注意到了，微微張開嘴。

　　腳步聲愈來愈近，在房門前停了下來。門口傳來一陣「卡鏘卡鏘」的金屬撞擊聲，好像是在拿鑰匙。

　　雪穗走到門邊說，「門沒鎖。」

　　「怎麼不鎖呢？太危險了。」話聲響起的同時，門打開了。一個穿著淺藍色襯衫的女子走進來，年紀大約三十五歲，頭髮紮在腦後。

　　西本文代立刻注意到笹垣他們。她一臉驚慌地看向女兒，又看向兩名陌生男子。

　　「他們是警察。」女孩說。

　　「警察……」文代臉上露出怯色。

　　「我是大阪府警，敝姓笹垣。這一位是古賀。」笹垣站起來打招呼，古賀也依樣畫葫蘆。

　　文代顯然相當忐忑，臉色發青，一副不知所措的樣子。拿著紙袋愣在那裡，門也忘了關。

　　「我們在調查一件案子，有些事想請教西本太太，所以前來打擾。很抱歉，在妳外出時進屋裡來。」

　　「調查案子……」

　　「好像是當鋪那個叔叔的事。」雪穗在旁邊說。

　　一瞬間，文代似乎倒抽了一口氣。從她倆的神情看來，笹垣確信她們已經知道桐原洋介的死訊，並且私下討論過這件事了。

　　古賀站起來說，「請坐。」請文代在椅子上坐下。文代惶恐不安的臉色完全沒有稍減，就這麼坐在笹垣對面。

　　一個五官端正的女人——這是笹垣的第一印象。眼角有點皺紋了，但若好好打扮，一定會被歸類為美人，而且是冰山美人型的。雪穗顯然是像媽媽。

　　若是年過中年的男子，應該有不少人會為她傾倒吧，笹垣想像。桐原洋介五十二歲，就算有不良居心也不足為奇。

　　「不好意思，請問一下妳先生……？」

　　「七年前過世了。在工地工作的時候發生意外……」

　　「這樣啊，那真是令人同情。現在您在哪裡高就？」

　　「我在今里一家烏龍麵店工作。」

　　她說店名叫做「菊屋」，工作時間從星期一到星期六，早上十一點到下午四點。

　　「那家店的烏龍麵好吃嗎？」可能是為了要緩和對方的情緒，古賀笑著問。文代卻只是以僵硬的表情歪了歪頭，說了聲「不知道」。

　　「那個……桐原洋介先生不幸遇害的事，妳知道吧？」笹垣切入主題。

　　「知道。」她小聲地回答，「非常令人意外。」

學達書庫(xuoda.com)