學達書庫　>　偵探推理　>　角落裡的老人　|　上頁　下頁
四一

　　「他在梭模敦街上有個辦公室，每天都去上班。晚餐在家裡吃，有時也請朋友來家裡吃飯。至於左輪槍，四個女僕都極為肯定，說她們從來沒見過這把槍，那絕對不是柯恩先生的，除非他是當天買的。」

　　「除了這些，兇手的影子則是一點也沒有。可是命案發生後的次日早晨，在廣場的另一端，正對著坡特藍街的大門附近，有人發現兩把串在一個短金屬環上的鑰匙。經過證實，其中一把是柯恩先生家的大門鑰匙，另一把是他的廣場大門鑰匙。」

　　「因此大家推測，兇手殘忍地殺死被害人後，搜遍他的口袋，發現了鑰匙圈，於是用鑰匙打開廣場大門，走過地下的隧道，從另一端較遠的大門逃走。為了小心起見，他沒有繼續把鑰匙帶走，就在這兒甩掉，然後消失在霧裡。」

　　「陪審團做出了某個或某些不明人士蓄意謀殺的判決，警方也奮發努力要找出這位大膽的不明人士。靠著威廉·費雪先生的卓越本事，警方的調查終於有了結果，在命案後一星期左右，倫敦最時髦的紈絝子弟之一被逮捕，市內喧嘩一時。」

　　「費雪先生對被告起訴的理由，簡單說來是這樣的：二月六日晚上，剛過午夜不久，漢歐佛廣場上的野兔林俱樂部裡，遊樂的高潮才開始。艾隆·柯恩先生做輪盤賭的莊家，大概二三十個人對他一個。他的對家大多是沒有頭腦，可是有的是錢的年輕小夥子。莊家大贏特贏，這好像已經是柯恩先生連續第三個晚上口袋裡多了幾百英鎊回家。」

　　「一個叫做約翰·愛許立的年輕人則輸得很慘，他好像已經連續三天手氣這麼背了。他父親是密德蘭郡內某處很有地位的鄉紳，是個獵狐犬的訓練師。」

　　「別忘了，」角落裡的老人繼續說，「我告訴你的所有這些細節和事實，等於把幾個證人的證詞一起說給你聽，這些資料實際上得花好幾天去搜集歸納。」

　　「約翰·愛許立雖然在社交圈裡很受歡迎，可是大家都相信他的情況是俗稱的『手頭很緊』，他欠了一屁股債，又非常怕他爸爸。他老爸曾經有一次威脅這個小兒子，說他如果再利用父親的寵愛做奢華無度的要求，他就在他口袋裡放一張五英鎊的鈔票，把他送到澳洲去。

　　「約翰所有的朋友也都很清楚，他那知名的馴犬師父親把荷包看得很緊。這個年輕人非常希望在他往來的社交圈裡給人能幹的印象，因此常常到野兔林俱樂部，把希望寄託在隔著賭台，時時和他微笑招呼的財富上。」

　　「儘管如此，俱樂部裡的人都認為，二月六日那天晚上，愛許立在艾隆·柯恩做莊的輪盤賭桌台旁坐下之前，他最後二十五英鎊都已拿去換成了籌碼。」

　　「似乎所有他的朋友都盡力勸他不要拿運氣和柯恩比，特別是華特·哈瑟瑞爾先生，因為柯恩那晚手氣之好，前所未有。可是年輕的愛許立很氣自己的壞運氣，又加上酒下了肚，根本誰的話也不聽。五英鎊的鈔票被他一張又一張丟到賭盤上，只要有人肯借給他錢他就借，然後以口頭下注的方式又玩了一陣子。最後，到了淩晨一點半，賭盤出現十九點紅色贏，這個小夥子發現自己口袋裡一毛錢也沒了，還欠了艾隆·柯恩先生一千五百英鎊的賭債。」

　　「現在，我們必須還這位名譽被中傷頗重的柯恩先生一個公道——雖然媒體和群眾一直都不願這樣做。當時所有在場的人都肯定地說，柯恩先生自己一直勸愛許立不要再玩下去。柯先生的處境也很微妙，因為他是贏家，有一兩次愛許立差點說出奚落的話，指責他這莊家贏了錢就想全身而退，怕破了他的好運道。」

　　「艾隆·柯恩先生抽著哈瓦那最好的雪茄，終於聳聳肩說：『隨便你。』」

　　「可是到了一點半，他也受夠了這個一直輸，卻不付錢的對手——柯恩先生相信，他永遠也付不出來，所以拒絕再接受約翰·愛許立的空頭支票當賭注。年輕人隨後說了幾個激動的字眼，不過很快就被俱樂部的管理員制止了，這些人永遠耳觀八方，以避免任何醜聞的發生。」

　　「就在這個當兒，哈瑟瑞爾先生非常理智地勸愛許立離開俱樂部和這裡的一切誘惑回家去，如果可能，最好馬上上床睡覺。」

　　「這兩個年輕人的交情在這個圈子裡是出了名的，似乎約翰·愛許立在做這些瘋狂又奢侈的傻事時，華特·哈瑟瑞爾總是伴隨左右，甘心情願地做他的助手。可是今晚，愛許立顯然被自己慘重的損失慢慢嚇醒了，反而讓他的好友領著他離開闖禍的現場。這個時候大概是一點四十分。」

　　「現在情況變得有意思了，」老人以他一貫的緊張繼續說下去：「難怪警方訊問了至少一打的證人，要每項敘述都完全被證實了才滿意。」

　　「華特·哈瑟瑞爾走了十分鐘之後，也就是一點五十分的時候，又回到俱樂部來。幾個人問他情形怎麼樣了，他說他和朋友在新龐德街角分手，因為愛許立看來很想獨自一個人走，又說愛許立說他在回家之前會彎到皮卡地裡大道，因為他想散散步會好些。」

　　「兩點鐘左右，艾隆·柯恩先生很滿意今晚的收穫，讓出莊家的位子，把贏來的大把鈔票裝進口袋，開始走回家。華特·哈瑟瑞爾則在半小時後也離開了俱樂部。」

　　「到了三點鐘整，西公園廣場就聽到了『殺人啦』的叫喊和槍聲，艾隆·柯恩先生被發現勒死在花園欄杆外面。」

　　2.動機問題

　　「對於警方和群眾來說，這樁總督公園謀殺案，乍看之下似乎只是個犯案手法愚蠢、笨拙的罪案，凶嫌顯然是新手，而且絕對漫無目標，因此要把兇手繩之以法，一定是毫無困難。」

　　「你知道，動機問題已經解決了。『找出誰因此得利』是我們法國朋友的名言。可是，事實還不只這些，還有其他的。」

　　「詹姆士·法諾爾警官那時正在巡邏，從坡特藍街彎進新月公園的幾分鐘前，聽到聖三主教堂傳來二點半的鐘聲。那時的霧可能還沒有稍後的清晨那麼大，這位警官看到兩位身穿大衣的頭戴禮帽的男人，臂挽著臂倚在靠近廣場大門的欄杆上。因為霧很濃，他當然無法看清他們的臉，可是他聽到其中一個對另一個說：『這只是時間問題，柯恩先生。我知道我父親會幫我付錢，你等一陣子不會有任何損失的。』」

　　「另一個人顯然沒有回答。警官經過他們身邊，繼續往前走。等他巡邏完畢，回到同樣地點，那兩個人已經走了，可是稍後不久，在偵訊庭上提出的那兩把鑰匙就在這個大門附近被發現。」

　　「另一個有趣的事實，」角落裡的老人繼續說，微笑裡帶著寶莉也不太懂得的諷刺：「是在命案現場發現的左輪槍。那把槍被拿去給愛許立先生的僕人看，他發誓是他主人的槍。」

　　「所有這些事實，當然構成了對約翰·愛許立先生非常明顯，而且尚無破綻的不利證據。也難怪警方對費雪先生和他們自己的努力成果非常滿意，因而在命案發生整整一個禮拜之後，申請了一張拘捕令，在這個年輕人克拉莒斯街的住所裡將他逮捕。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁