學達書庫　>　偵探推理　>　火車怪客　|　上頁　下頁
六九

　　布魯諾低下頭搖了搖。他指望這會是個值得紀念的經驗，然後要叫那個混蛋下次看到他時痛苦萬分——他也仍然在同一個街角上乞討——因為他不會再給他一千元了！

　　「反正一如我所說的——」

　　「關於善與惡。」安替他說完。

　　她討厭他，她現在瞭解蓋伊對他的所有感覺了，但還不知道蓋伊為什麼要容忍他。

　　「噢。是呀，這些事以行動顯現。但比方說殺人兇手好了，蓋伊說法庭懲罰他們，也不會使他們變好。每個人都有他自己的內心法庭，而且足以懲罰他自己。事實上每個人對蓋伊而言，大概就是萬事萬物吧！」他大笑著。

　　他醉得很厲害，現在幾乎看不見她的臉了，但他想告訴她他跟蓋伊曾談過的一切，一直說到他不能告訴她的最後的小秘密為止。

　　「沒有良心的人不會懲罰自己，是嗎？」安問他。

　　布魯諾抬眼望著天花板。

　　「這倒是真話。有些人太愚鈍了，有些則太邪惡了，沒有良心可言。愚鈍的人普遍都會被逮到，但以殺死蓋伊妻子和殺死我父親的兩個兇手來說，」布魯諾想擺出正經八百的樣子。「他們兩個必定是相當出色的人，你也這麼認為吧。」

　　「那麼他們是有良心，又不應該被逮捕囉？」

　　「噢，我可沒有這麼說喔，當然不是這樣！但不要以為他們沒有遭受一點兒苦，他們是依他們的方式在受苦呀！」他又大笑出聲，因為他真的是醉得語無倫次。「他們不只是瘋子，他們和傳聞中殺死蜜芮恩的瘋子不同。這顯示有關當局對真正的犯罪學所知有多麼地微薄。像那樣的犯罪是要有周詳計劃的。」出乎意料之外地，他記得他根本沒有周詳計劃過那件謀殺案，但他確實有計劃過他父親的案子。這便足以例證他的論點了。「怎麼了？」

　　安把冰冷的手指靠放在額頭上。

　　「沒什麼。」

　　布魯諾在蓋伊組建於壁爐一旁的酒吧前，為她調了杯加冰威士忌。布魯諾在他自己的家裡也想要有個跟這一樣的酒吧。

　　「今年三月蓋伊臉上的擦傷是在哪兒弄到的？」

　　「什麼擦傷？」布魯諾轉身面對她。

　　蓋伊告訴過他她不知道擦傷的事。

　　「不僅是擦傷而已，是割傷，頭上還有一塊瘀青。」

　　「我沒看到電。」

　　「他跟你打過架了，對嗎？」

　　查爾士瞪著她看的兩眼中閃著一道奇怪的桃色光芒。她不夠狡猾，因此現在擠不出笑容來。她十分確定。她覺得查爾士就要衝過房間來打她了，但她一刻也不敢把眼睛調離他身上。她心想，如果她告訴哲拉德，那場打鬥將會是查爾士對謀殺知情的證據。後來她看到查爾士猶豫地收起了笑容。

　　「不對！」他大笑著坐下。「他說他在哪里弄到擦傷的呢？反正我三月份的時候沒有跟他見面，那時候我出城去了。」

　　他站起身，突然感到胃部不適，不是那些問題引起的，而是他的胃本身出了問題。假定他現在就要舊病復發呢？或是明天早上。他絕不能醉倒，絕不能讓安在早上看到他那個樣子！

　　「我最好早點走。」他低聲說。

　　「怎麼了？你覺得不舒服嗎？你的臉色有點兒蒼白。」

　　她才不同情他呢，他從她的聲音聽得出來。除了他母親，又曾有什麼女人同情過他呢？

　　「非常謝謝你，安，謝謝——你一整天的招待。」

　　她把他的外套交給他，他跌跌撞撞地走出門，咬緊牙關，開始步上大段路程，走向停在路旁的車子。

　　數小時之後，蓋伊回到家中時，屋子裡一片漆黑。他在客廳窺伺一番，在爐床上看到被撚熄的煙蒂，茶几上的煙斗架歪斜一邊，沙發上的抱枕上也有壓痕。有一種特別的雜亂感，不可能是安和泰迪製造出來的，也不可能是克利斯，或海倫·黑邦。他還會不知道是誰嗎？

　　他跑到樓上客房去看，布魯諾並不在那裡，但他看到床頭上有扭成一卷的報紙，一個一角和兩個一分的硬幣就溫順地躺在報紙旁。窗口邊的黎明就像那天的黎明般到來，他背向窗子，摒住的氣息像啜泣般吐出。安對他做出這樣的事是何用意呢？什麼時候不好選，偏偏選了令人無法忍受的現在——當他半顆心放在加拿大，半顆心放在此地，陷在警方對他已失去線索的布魯諾收緊的掌握之中。警方已略微將他隔絕在外了！但現在他走過頭了，再也忍不下去了。

　　他走進臥室，跪在安的身旁，心涼膽戰地以令人不快的動作吻醒她，直到他感覺她的兩臂圍上來抱住他。他一臉埋進胡亂疊放在她胸上的柔軟床單中，他的周圍，他們兩人的周圍似乎有一陣搖撼怒號的風暴，而且安似乎是在其中心准一的平靜之處，她呼吸的節奏則是在健全的世上惟一的正常脈動跡象。他閉著兩眼脫下衣服。

　　「我一直在想你。」這是安說的第一句話。

　　蓋伊站在床尾旁，在睡袍口袋內握緊拳頭。緊張感仍揮之不去，而且風暴現在似乎全集中在他自己的內心中。

　　「我會住個三天。你想我嗎？」

　　「你為什麼那樣看著我？」安在床上滑動，身子抬起幾英寸高問道。

　　蓋伊不予回答。

　　「我只跟他見一次面而已，蓋伊。」

　　「你到底為什麼要見他呢？」

　　「因為——」蓋伊注意到她的兩頰泛起跟她肩上的紅痣一樣的桃紅色。他的鬍子在她肩上搔擦著。他以前從未像這樣跟她說話過，而她將合理地回答他的事實，似乎只是給他更多生氣的理由罷了。「因為他順路過來——」

　　「他總是順路過來。他總是打電話來。」

　　「有什麼不對？」

　　「他在這裡睡過了！」

　　蓋伊大叫出聲，然後看到安微略抬頭的反彈動作，睫毛也迅速地眨動。

　　「沒錯。在前天晚上。」她沉穩的說話聲是在向他挑戰。「他順路過來時，天色很晚了，我就請他留下來住一個晚上。」

　　他人在加拿大時曾想過，布魯諾可能會向安獻殷勤，就只是因為她屬￿他，而安可能會鼓勵他，就只是因為她想知道他沒有告訴她的事。並非布魯諾做得太過分，而是他與安兩手相觸，安允許此事發生的念頭和她為何允許此事發生的理由，使他深受折磨。

　　「昨天晚上他也在這裡嗎？」

　　「這件事為什麼這麼令你困擾？」

　　「因為他是危險人物。他是半瘋的人了。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁