學達書庫 > 偵探推理 > 火車怪客 | 上頁 下頁
三〇


  而且誰知道呢?也許就是布魯諾使他現在都接不到工作。大樓的創建是一項耗費精神的行動,只要他隱藏知道布魯諾罪行一事,在某種意義上他就使自己墮落了。他感覺到,他內心能覺察出來這種感覺。他有意地打定主意讓警方設下圈套去抓布魯諾。但幾個星期過了,他們還沒有抓到人,他深受一種他該自己行動之感的折磨。他遲遲不肯行動的原因有二,一來他討厭指控他人犯下謀殺罪,二來他沒來由地懷疑布魯諾可能無罪。有時他想,布魯諾犯下罪行之事是這麼地精彩,他先前加請其上的罪名便消去片刻;有時候,他覺得即使布魯諾曾寄給他一份書面自白書,他也會懷疑其真實性。然而,他必須向自己承認,他「確信」布魯諾殺了人。數星期過去,警方卻未獲取任何有力線索,似乎加強了他這個信念。正如布魯諾說過,警方查不到動機,怎麼會有線索呢?他九月份寄給布魯諾的信使他沉寂了一整個秋天,但就在他離開佛羅里達之前,布魯諾寄來一封嚴正短箋,說他十二月將回到紐約,並希望能和他一談。蓋伊下定決心不與他有任何瓜葛。

  但他仍感不安,對一切不安,沒來由地不安,不過主要是對他的工作感到不安。安叫他有耐心點。安也提醒他說他已經在佛羅里達證明自己的能力了。她給予他比以往更加急需的溫柔和撫慰,但他發現在他陷入最低落、最固執的時刻裡,他並不總是能接受這些溫柔和撫慰。

  十二月中旬的一天早上,蓋伊正懶散地研究著康乃狄克一棟屋子的設計圖時,電話響起。

  「喂,蓋伊。我是查理。」

  蓋伊認得這聲音,他感到他的肌肉備戰般地繃緊起來。但麥爾斯就在房間另一頭聽得到說話聲的地方。

  「你好嗎?」布魯諾帶著笑意,誠摯地問。「聖誕快樂。」

  蓋伊緩緩地把話筒掛上。

  他瞥一眼麥爾斯,他是和他共用這一間一房大辦公室的建築師。麥爾斯仍趴在製圖桌上。在綠色百葉窗下方,幾隻鴿子仍低著頭猛啄著他們不久前撒在窗臺上的穀粒。

  電話鈴聲又響起。

  「我想見你,蓋伊。」布魯諾說。

  蓋伊站直身子。

  「抱歉,我並不想見你。」

  「怎麼了?」布魯諾勉強笑了幾聲。「你會緊張嗎,蓋伊?」

  「我就是不想見你。」

  「噢,好吧。」布魯諾受了傷害似地嘶啞道。

  蓋伊手持話筒等著,決定不先退卻,最後布魯諾便掛了電話。

  蓋伊的喉嚨很幹,於是走到房間中央的公共飲水處。在飲水處後面,陽光正好斜照過那張有四棟幾近完工的帕米拉大樓的大型鳥瞰照片。他轉過身,背對著照片。已經有人邀請他到芝加哥母校去演講,安屆時會提醒他。他還將為一家首屈一指的建築雜誌寫一篇文稿。但就目前接不到委託案的情況看來,帕米拉俱樂部應該是大家將聯合抵制他的公開宣言吧。為什麼不是呢?他不是拜布魯諾之賜才能建造帕米拉的嗎?或是拜兇手之賜呢?

  幾天之後的一個下雪的晚上,當蓋伊和安步下他西五十三街公寓屋子的褐色沙石階梯時,他看到一個沒戴帽子的高大人影站在人行道上凝視著他們。一股警覺的刺痛感傳導到他的雙肩上,他抓住安的手臂的手不知不覺地加大了力量。

  「哈囉。」

  布魯諾說,他的聲音輕柔中帶著憂愁。在微暗的情況下幾乎看不見他的臉。

  「哈囉。」

  蓋伊回了他一聲,仿佛是對陌生人的回應般,又繼續走著。

  「蓋伊!」

  蓋伊和安同時轉過身去。布魯諾向他們這兒走來,兩手插在外套口袋裡。

  「什麼事呀?」蓋伊問。

  「只是想跟你打聲招呼,問問你的近況。」

  布魯諾以一種困惑而且笑中帶恨的表情盯著安瞧。

  「我很好呀。」蓋伊冷靜地說。

  他拉著安,一起轉身走開。

  「他是誰呀?」安低聲問。

  蓋伊很想回頭看。他知道布魯諾仍然站在他們離他而去的地方,知道他會一直看著他們遠去的身影,也許還會哭呢。

  「他是上個星期來找工作的人。」

  「你幫不上他的忙嗎?」

  「幫不上,他是個酒鬼。」

  蓋伊故意開始談起他們的屋子,因為他知道現在他沒有別的正常話題可談。他說他已買下了那塊地,而且正在打地基了,過完年,他將到阿爾頓去待個幾天。看電影時,他在心中推測著要如何才能擺脫布魯諾,如何嚇嚇他,好讓他因此害怕跟他聯絡。

  布魯諾想要他做什麼?蓋伊兩拳緊握地坐在電影院。下次他會以請警方調查為由來威脅布魯諾,並且也會照做。說警方會調查他能帶給他什麼天大的傷害?

  但布魯諾到底想要他做什麼呢?

  § 19

  布魯諾並不想去海地,但海地可讓他避避風頭。紐約、佛羅里達或美國本土的任何地方,只要是蓋伊也在那裡、又不願見他的地方都是個傷心地。為了抹去他的痛苦和鬱悶,他在大內克區的家中已灌下了很多酒,而且為了讓自己有事做,已用步幅測出屋子和庭院的大小,用裁縫師的卷尺測出他父親房間的大小,他頑強的彎身移步,測了又再測,像是有時只微微晃離既定軌道而不知疲倦為何物的自動操作裝置般,顯露出這是酒醉而非混亂。因此他在見過蓋伊後,花了十天的時間等待他母親及其友人愛莉絲·蕾芬威爾做好前往海地的準備。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁