學達書庫　>　偵探推理　>　地下人　|　上頁　下頁
三七

　　「我真不願意承認，」她說，「以前我從來沒對誰承認過。我的婚姻的確是很失敗。史丹活在他自己的世界裡，我根本親近不了他；如果他還活著，或許他也會這麼說。可是，我們從來沒有認真談過這個問題。我們只是住在同一個屋簷下，各過各的生活。我照顧龍尼，而史丹則愈來愈熱衷找尋他的父親。偶爾深夜他在書房工作時，我會去看看他。有時他就只是坐在那兒，把那些照片和信件東翻西弄的，看來像是個在計算自己財富的人，」她沒頭沒腦的很快笑了一下。「可是我不應該輕忽他的，」她接著說。「我當時應該認真去看待這件事。羅威爾牧師曾經這樣勸我。他說史丹是在尋找失落的自我，現在我才慢慢體會到，他說的對。」

　　「我很想跟羅威爾牧師談談。」

　　「我也是。很遺憾，他已經死了。」

　　「怎麼死的？」

　　「壽終正寢。我真的很想念他，他是個好人，很體諒人，可是我那時候沒聽進他的話；我在生氣，而且妒嫉。」

　　「妒嫉？」

　　「妒嫉史丹跟他的父母親，甚至妒嫉他們觸礁的婚姻。我覺得他們好像在跟我的婚姻爭寵，慢慢的反客為主。史丹愈發沉溺於過去，對我愈不耐煩。或許，如果我多努力一點，是可以阻止他的。但是，就那麼一個錯失，一切就都無法挽回了。他在《紀事報》上刊的廣告引爆了這整場大災難，對不對？」

　　還好這個問題我不必回答，電話鈴響了。是麥威裡。

　　「嗨，亞契，任務完成。有什麼小弟可以效勞的？」

　　「我在找一個女人，大概四十歲左右。她十五年前離開聖德瑞莎的時候名字是愛倫·柯帕奇，娘家姓蘇東。她跟一個叫禮歐·卜賀的男人一起去旅行，這個人現在不知是否還跟她在一起。根據我一個有點脫線的線人說，她目前人在半月灣附近，住在一棟兩三層樓高的舊房子裡，房子上面有一對圓塔，四周都是樹，有橡樹，也有松樹。」

　　「你能不能講得具體一點？半月灣這一區有很多樹啊！」

　　「大概一個禮拜以前，她家附近有條大丹狗，看來像是走失的狗。」

　　「這位愛倫小姐是什麼背景？」

　　「她是聖德瑞莎一個房地產商人萊恩·柯柏奇的前妻，他告訴我，她是史丹福畢業的。」

　　麥威裡嘴裡「得兒」的一聲，表示滿意。

　　「這表示我們要從帕羅亞多這一帶開始找起。史丹福的畢業生都會回到那裡，像歸巢的鴿子。你有沒有這位愛倫·蘇東·柯帕奇的照片？」

　　「我有一張六月底在舊金山《紀事報》上刊的廣告照片，照片是她跟禮歐·卜賀十五年前抵達舊金山時拍的，他們當時用的名字是史羅福夫婦。」

　　「我的剪報檔案裡有這張廣告，」麥威裡說。「如果我記得沒錯，這則廣告提供一千塊錢的賞金。」

　　「你對錢的記性真好。」

　　「沒錯，我就是這樣。我最近又結婚了，那筆賞金我有分吧？」

　　「很不幸，那個提供賞金的人已經死了。」

　　我把史丹·卜賀怎麼死的連同其他細節一五一十的告訴了他。

　　「這個愛倫小姐為什麼這麼重要？」

　　「我正打算問她。不過你不要去問，要是你找到她，通知我一聲，下面由我接手。」

　　我向他道了再見，又向珍告別。她的心情已經轉變，她叫我不要走，不要拋下她一個人。我離開屋子把前門帶上的時候，聽到她氣得大哭。

　　§ 21

　　史諾太太家的那條街上，沿路盛開的蘭花楹垂垂掛掛，像一團團紫色的雲聚結在樹枝上。我在車裡坐了一會兒，注視著那些花。隔鄰的院子裡，幾個褐色皮膚的小孩正在玩耍。

　　史諾太太前窗的窗簾猛地拉起，像是抽搐的眼皮。然後她出了屋子，朝我的車走過來。她穿著一件有如盔甲的鏽色絲綢衫，臉上抹著厚厚的白粉，似乎正在等一個重要的貴客。

　　她等的不是我。她壓抑著怒火說道：「你沒有權利這樣做，你這是在騷擾我們。」

　　我鑽出車門，帽子拿在手上站著講話。

　　「史諾太太，我無意騷擾你們。你的兒子是個很重要的證人。」

　　「可是沒有律師在場，他有權利不開口講話，這個我很清楚——他以前就惹過麻煩。可是這一回他是無辜的，他就像初生的嬰兒一樣清白。」

　　「他有那麼天真無邪嗎？」

　　她沒笑，只是站在那兒堵住進屋的通路。隔鄰的幾個老人家察覺到可能出了麻煩，悄悄地走出屋子。他們朝我們這個方向踱過來，像逐漸聚攏的觀眾。

　　史諾太太對他們凝望頗久，憤怒的眼神凝結成恐懼。她轉身對我說：「如果你一定要談，我們進屋談。」

　　她把我領進那間小小的客廳。卜賀太大打翻的黃色茶漬還留在地毯上，像是罪案遺留下的老證據。

　　史諾太太一直站著，我也只好站著。

　　「佛茲呢？」

　　「我兒子在房裡。」

　　「能不能請他出來？」

　　「不行，他不能出來，醫生要來看他。我不能讓你跟昨天一樣，再把他搞得沮喪難安。」

　　「我還沒跟他說話以前，他就很沮喪了。」

　　「我知道，可是你讓他每況愈下。我兒子在感情上是很脆弱的，打從他精神失常以後就一直如此。只要我有口氣在，我是不會讓你送他回療養院去的。」

　　我感到一陣慚愧，她雖然瘦小又是個女人，卻如此不屈不撓。可是現在她正擋在路中央，而那個失蹤的小男孩卻在她那一頭的某個地方。

　　「史諾太太，你認識艾爾·席納嗎？」

　　她撇撇嘴，然後搖搖頭：「我從來沒聽說過這個人。」

　　可是她鏡片後面的眼睛警覺了起來。

　　「這個叫艾爾·席納的人上個星期不是來過你家嗎？」

　　「大概吧！我又不是一直在家。你說他叫什麼名字來著？」

　　「艾爾·席納。他昨天晚上被人殺了，洛杉礬警方告訴我，他是從佛森監獄逃出來的。」

　　她幽黯的眼睛亮了起來，像個夜行動物被手電筒的燈光照到。

　　「原來如此。」

　　「史諾太太，你是不是給了他錢？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁