學達書庫　>　畢格斯　>　沒有鑰匙的房間　|　上頁　下頁
一二

　　這個都柏林的畢業生歎息著接著說：「我跟波士頓的酒吧服務員都很熟，他們肯借錢給我。你去過特裡蒙特劇院後面胡同裡的那個地方嗎？」

　　「蒂姆的地方，」約翰·昆西提示著，回顧著大學生活時的軼事。

　　「是的，夥計。現在你想起來了。我想知道蒂姆現在幹什麼呢。對了，還有在博伊爾斯頓的那個地方——但是，當然了，現在這些都不存在了。在弗裡斯科碰到的一老朋友告訴我，當我回到比因湯時，看到鏡子上的蜘蛛網時，我會心碎的。一切都見鬼去了，如同我的職業。報紙業在繼續擴大，成倍增長，把最優秀的特徵結合起來；許多人進了城。好人們，真正的人們歎息著那（不該）逝去的日子，也許正在從事一項像我一樣的工作。」他沉默了一會兒，說道：「好了，先生，作為蒂姆的共同朋友，我願為您做一切事情。」

　　「作為蒂姆的朋友，我會毫不猶豫地告訴你的。」約翰·昆西笑著說。

　　鮑克悲傷地上了甲板。約翰·昆西又孤獨地坐在那兒。一對夫婦依偎著走過去，低聲說著什麼。這時他看見了詹尼森和他的堂妹。

　　「我們兩個人應該能使這位年輕姑娘過得愉快。」詹尼森曾說過這樣的話。然而約翰·昆西認為他使女孩子玩得愉快的那部分職責肯定是微小的。

　　二

　　接下來的幾天證實了這一點。他很少有機會與巴巴拉單獨呆在一起。即使有機會，詹尼森也總是在附近轉悠。然後，用不了多久，他們就變成了三人小組了。起初約翰·昆西對此很惱火，但慢慢地他開始認為這也無關緊要了。

　　一切看上去都無關緊要了。海水完全平靜下來，約翰·昆西的心情也平靜下來了。太平洋如同一塊巨大的玻璃，隨著時間的推移，變得越來越藍了。他們似乎飄浮在宇宙的空間，在那兒什麼事情也未曾發生過，任何事情也不可能發生。安靜、平和的白天過去了，又迎來漫長、豐富多彩的夜晚。散散步，談談話，這就是生活。

　　有時，他與梅納德夫人在甲板上聊天兒。她許多年前就很熟悉這島嶼，總有許多迷人的故事可講，如：有關君主國或傳教士的故事。約翰·昆西非常喜歡她。雖然她在夏威夷過著充滿傳奇色彩的生活，這位夫人實際上是新英格蘭人。

　　他還發現鮑克是一個相當好的夥伴。這位服務員，即使在大學畢業生中，也是一個少有的受過良好教育的人。沒有任何題目是他不能詳細談論的。在約翰·昆西的皮箱裡有幾本他自己早就想看的巨著，但是不是他，而是鮑克真正閱讀了這幾本書。

　　隨著時間的流逝，天藍色的海水漸漸地變成深藍色。天氣開始變得越來越暖和。腳下的引擎在盡最大努力為巴巴拉爭取早些靠岸轟鳴著。船長很樂觀，他預計他們將在週一下午晚些時候靠岸。但周日晚上，一場暴風雨襲擊了他們，暴風掀起的巨大水柱狂怒地拍擊著船體。這一切直到黎明才停息。當週一中午吃午飯時，船長出現在飯廳裡，搖著頭說：「我們輸了，巴巴拉小姐。我不可能在午夜前趕到檀香山。」巴巴拉皺了皺眉頭。

　　「但輪船一直在行駛著，我不明白我們為什麼——如果我們提前發電報——」她提醒船長。

　　「沒用，」船長告訴她，「檢疫站的人們早睡早起。我不得不在日出時大約六點鐘把船停靠在河床入口處。我們將在早上超過『馬特索尼亞號』船。這是我能為你做的一切。」

　　「無論如何，你真可愛。」巴巴拉微笑著說，「那場暴風雨並非你的過錯。我們今晚舉行最後一次盛大的舞會，用一個化裝舞會來忘記這件令人優傷的事。」她轉向詹尼森，說道：「我有一身最迷人的時髦服裝——瑪麗·安托瓦妮特——我在大學時穿過。你認為怎樣，哈裡？」

　　「好啊！我們都去找些服裝。走吧！」詹尼森答道。

　　巴巴拉趕忙離開這兒去傳播這一消息。晚飯後，巴巴拉身穿淺黃色似法國舞會式樣的衣服出現了，一副渴望跳舞的樣子。詹尼森拼湊了一件海盜服，看上去很吸引人。大部分的乘客都身著奇裝異服，在行駛於太平洋的輪船上，化裝舞會極受歡迎，因此舞會在令人愉快的氣氛中進行著。

　　約翰·昆西不太積極參與這種娛樂活動，因為他還受著新英格蘭人心理的影響。十一點剛過，他就溜進了大客廳，發現梅納德夫人獨自坐在那兒。

　　「你好，來和我作伴兒嗎？我發誓直到看見戴蒙德角的燈光才去睡覺。」她說。

　　「我來陪你。」約翰·昆西笑著說。

　　「但你應在跳舞啊，孩子。可你怎麼沒穿舞服呀。」

　　「沒穿。」約翰·昆西承認說。停了一會兒，他又找理由解釋道：「一個——一個小夥子不能在許多陌生人面前出醜。」

　　「我懂了，」老夫人點頭說道，「這也是很別致的，但很少見，特別是在這種場合。」

　　巴巴拉臉紅紅的、興致勃勃地走進來。

　　「哈裡去給我拿飲料了。」她氣喘吁吁地說，然後坐在梅納德夫人身邊。「親愛的，你知道，我一直在找你。你知道，自我出生以來，你還沒有給我看過手相。她特棒！」——這句話是對約翰·昆西說的——「能告訴你最令人驚奇的事情。」

　　梅納德夫人使勁搖著頭。她說：「我不再看手相了，不再幹那事了。隨著年齡的增長，我開始懂得窺視未來是多麼愚蠢。今天——對我來說就足夠了。這才是我願意思考的問題。」

　　「噢，請給我看看吧！」女孩噘嘴說道。

　　老夫人把巴巴拉纖細的手放在自己的手上，看了一會兒。約翰·昆西覺得他看見老夫人臉上掠過一絲陰影。她又一次搖搖頭。

　　「卡普迪邁，」她說，「我的侄子曾把這詞譯作『抓住今天』。今天晚上就跳舞吧，盡情地跳吧，別企圖往窗簾後面看。親愛的，這樣做不會有任何好處。記住一位老太太說的話吧。」

　　哈裡·詹尼森出現在門口。

　　「噢，你在這兒，」他說，「我給你拿了飲料，在吸煙室等你。」

　　「我就來。」女孩說著離開了，老夫人望著她的背影。「可憐的巴巴拉，她母親的一生也不幸福。」她嘟噥著說著。

　　「你看見她手上有什麼不祥之兆了嗎？」約翰·昆西問。

　　「沒事兒。」老夫人趕緊說，「如果看得太遠，我們都會有麻煩的。來，我們上甲板吧，快到午夜了。」

　　她帶著他出來走到輪船右側的鐵欄旁。一束孤獨的燈光，像一顆星星，在遠方閃爍著。陸地——終於看到陸地了。

　　「是戴蒙德角嗎？」約翰·昆西問道。

　　她說：「不是。那是馬卡普角的信號燈。我們得繞過科科角才能看見檀香山。」她靠在鐵欄邊站了一會兒，一隻纖弱的手放在上面。她輕聲說：「但那是瓦胡島。那是家鄉。一塊可愛的土地，孩子，特別可愛，我經常這樣想。我希望你喜歡它。」

　　「我肯定會喜歡的。」約翰·昆西獻殷勤地說。

　　「我們坐這兒吧。」他們找到一些椅子。她接著說：「是的，可愛的土地，但是夏威夷，就如同在世界的每個地方一樣，人們也是各種各樣的——有誠實的人，也有流氓、惡棍。人們從世界各地來到這裡，因為在大多數情況下，他們在家鄉是不受歡迎的人。我們給他們提供了一個天堂。有些人成為好公民，以此來報答我們，而另外一些人墮落變質了。我經常想，要想在天國成功，是需要不少毅力的。在夏威夷也是如此。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁