周恩來的最後十年(37)

三七

　　在批判周恩來那些嚴厲的日子裡，人說「世態炎涼」，此話一點不假，我有切身感受。原先黨中央政治局會議由周恩來主持，每次開會的時間與地點由他確定後通知各政治局委員。周恩來總提前幾分鐘到達會議地點，有的領導人也提早趕來向總理請示問題或彙報工作。政治局會議結束後，總理經常留下個別人談話。在他情緒好的時候，他還會抽時間在大會堂東大廳裡小憩，或同服務員聊聊家常，打一會兒乒乓球；有時還在那裡吃完夜宵才回西花廳辦公。

　　在周恩來挨批期間，卻由王洪文主持會議。周恩來在家等待通知去參加會議，不必再提前到會場去。散會時，他亦「知趣」地即刻離開大會堂回家，因為有人還留在那裡商量下一步對付周恩來的辦法。這本沒有什麼不正常，問題是，往日誰見了周恩來都會主動熱情地打招呼，現在有些人則盡力回避，即使迎面相遇也要表現冷淡，大概為了表示劃清界線吧？！

　　我們，作為周恩來的隨員的處境，也就今非昔比，可想而知了。

　　過去，只要首長們在一起開會，秘書、警衛、醫生及護士等相互見了面，大老遠的就熱情地喊著打招呼、開玩笑、拍肩膀等。一到吃飯時間，大家吆喝著一起沖向食堂，都往一張桌子上湊，吃飯時有說有笑。現如今，只有我們「周家」的人自己聚在一起，默不作聲地吃完飯便走開。多數領導人的隨員見到我們或低頭而過，或扭頭避免互相目光接觸而覺得尷尬。即使擦肩而過，也不理睬我們。我覺得，他們不一定都是些勢利小人，主要是怕沾邊。那年月，真有點吃不准，今天是首長，說不定明天可能被打倒，甚至去了「秦城」。即使是隨員，也可能「沾點光」。所以，大家互不理睬，少惹事也是可以理解的。

　　一天夜間，我和警衛科長老張隨周恩來從人民大會堂開完會回到西花廳，老張神色不安地跟我說：

　　「佐良啊，咱們得有思想準備，說不定哪一天，給咱們戴上手銬，用吉普車把我們送到什麼地方去了，連家裡老婆孩子都不知道！」

　　我認為老張的說法是有道理的，並非杞人憂天。當時，誰也說不準形勢發展的結局是什麼樣的呢？我聽後只好默然不語。我的心裡也很擔憂，可知道擔憂是無用的。我只能抱著俗話說「是福不是禍，是禍躲不過」的心態等著瞧。

　　在這期間，周恩來的外事活動很少，其他會議也不多。他的心情自然不會好，成天少言寡語，如坐愁城。他不刮鬍子、不理髮，回家後獨自呆在辦公室裡，吃飯也大多在辦公室。偶爾與鄧穎超同桌吃飯，也聽不到老倆口的說話聲，使西花廳的氣氛異常沉悶。

　　平常西花廳的紀律很嚴，保密觀念強，沒有「小廣播」，沒有小道消息。但長期在這樣的環境裡工作，大家察言觀色，總能摸到點「氣象」變化的信息。這種沉悶的氣氛也影響到工作人員的情緒，一個個心事重重，相互見面打招呼時只是哼哼哈哈地應付幾句。秘書與服務人員因不跟隨總理外出，他們瞭解得更少，我們也不敢對他們議論。有誰會想到，這堂堂「總理府」裡，人們日子過得竟是這般淒涼。

　　「文革」期間整中央高級領導幹部時常用的撒手鐧便是給你扣上一頂「路線鬥爭」的帽子。在政治局擴大會議批判周恩來的十多天裡，江青提出同周恩來的鬥爭是「第十一次路線鬥爭」，並誣陷周恩來是「迫不及待」(要奪毛主席的權)……猶如當年搞「二月逆流」的手法那樣去激怒毛澤東。總之，江青一夥耍盡各種卑劣的手段企圖整垮周恩來。

　　毛澤東不斷聽取會議進展情況彙報。當他得知會上情況後立即出面干預說：有人講錯了兩句話。一個是講第十一次路線鬥爭，不應該那麼講，實際上也不是；一個是講總理迫不及待，他不是迫不及待，她(江青)自己才是迫不及待。

　　至此，毛澤東對會議下了結論，這出「戲」只好收場。

　　挨整的日子，正是周恩來病情惡化的時候。此時最關心總理健康的是葉劍英元帥。他只要見到了我們總會主動詢問：「這兩天小便的情況怎麼樣？胃口好不好，晚上睡眠還可以嗎……」有時候，葉帥把我拉到較為僻靜的地方這樣深情地探問。

　　政治局會議散會後，葉帥常在離開大會堂時找到我，他不說什麼話，只是用力握一下我的手，或者輕輕地拍一下肩膀便走開了。

　　這種時候，儘管葉老帥沒有同我說一句話，但我仍很激動，心裡總覺得熱乎乎的。這是老帥出自內心的對周恩來的真情啊。因為在周恩來挨整的日子裡，葉帥也「沾了光」——批評他「軍委不議軍！」他在會議上也沒有少挨批。

　　還有紀登奎同志，他也常主動關心總理的健康狀況，見面時會悄悄地問一句：「怎麼樣？還好吧？你們辛苦了。」

　　這幾位中央領導人，對周恩來的病情格外關心。在那樣嚴峻的政治環境下，能主動表示對總理健康情況的關心，就很不簡單了。一般的人，起碼也得同你保持距離。

　　另外，人民大會堂的工作人員，在周恩來挨整時，明顯地表露出對總理的同情，對江青等人的憤恨以及對國家前途的擔憂。

　　在周恩來逝世後，遺體安放在水晶棺裡，從北京醫院送到了八寶山公墓，當火化工人要將總理的遺體送進火化爐的時候，也就是這些曾經為周恩來長期服務過的大會堂工作人員、醫生及護士……他們真像「瘋」了似的，撲到水晶棺前哭得死去活來，護著棺蓋不讓火化工人接近水晶棺。其情景可撼日月。

　　春天本是大自然生機勃發、陽光燦爛、萬紫千紅的好時光。

　　可是，1974年的春天，對於周恩來說來仍是春寒料峭，日子非常嚴峻。年前，江青一夥整周恩來未能得手，他們如何能罷休？此時，他們又發起了「春季攻勢」。

　　「一·二五」大會

　　「四人幫」向周恩來發難；江青要罷田維新的官；她當眾指責葉劍英農曆新春伊始，江青一夥以批判林彪為藉口，在首都體育館召開了一個惡名昭著的「批林批孔」大會，後來人們稱之為「一·二五」萬人大會。此會名為「批林批孔」實是「批周公」。當時，中央與國務院各系統的批林大會本該由周恩來召開並主持會議。可是蓄謀已久的江青一夥對周恩來搞了一個突然襲擊。

　　那天下午三點多鐘，在周恩來事先毫無準備的情形下，他們設下了圈套，通知周恩來去首都體育館參加會議。為了顧全大局，周恩來一到會場，首先作自我檢討說：

學達書庫(xuoda.com)