亦舒傳奇(37)_學達書庫

三七

　　【如戲人生】

　　人生根本好比一場戲，臺詞念得不對，不知進退，就沒有資格站在臺上，何用歎五更怨不遇。

　　——亦舒《西岸陽光充沛》

　　女人是什麼？也許是一個永遠無法確定的問題，這就更使這個問題顯得魅力無窮。

　　人生又是什麼？也許是一個永遠無法看得透、說得盡的謎，這就更使這個問題顯得奧秘萬千。

　　有趣的是，在所有的文學作品中，女人與人生永遠是不可或缺的角色。眾所周知的這一點卻並沒有引起人們足夠的重視——它被許多與此相關的東西淹沒了，取代了，假借了。

　　人們注意到愛情和死，稱之為永恆的文學主題，許多作家在這兩大主題上嘔心瀝血，寫出許多不朽名作。

　　他們精細地刻畫在死亡的恐懼或者愛情的顛狂中，爾虞我詐的男女勾當中的男人和女人。從而淘洗出一個基本的文學傾向，或者稱之為社會學範疇：男性中心——女性只是亞當的一根肋骨，而創造亞當的上帝是男性。

　　多少個世紀的中外文學，包括女性作家們創作的以女性為主體的文學作品，都自覺木自覺地受到這種根深蒂固的男性中心思想的左右。她們的文學創作，大抵是在男性中心社會壓迫下不幸生活的寫照。她們對於自身不幸的認識，並未超越具體的現象，穿刺男女不平等的核心問題。

　　沉重的男性壓迫，強化了她們泄怨的文學情緒，或者反過來謅媚男性，後果堪虞——

　　只是以改裝男子求功業為起點，而功業成就後，不能不仍舊雌伏，順從她的丈夫，助她丈夫娶得三妻四妾，以不妒為最好的婦德。這種冒牌男性的女性，簡直還是沒有的好。

　　譚正壁如是說。

　　李達則認為：

　　四方門戶洞開，潮流所激，洶湧澎湃，無論何種機會；只有順應的，決不可以抵抗的。況且我們中國的國情，比歐美更有解放女子的必要。所以為女子應該知道自己是個「人」，趕緊由精神物質兩方面，預備做自己解放的事。

　　當亦舒發現不可能有男子在「生活上與心靈上照顧一個女子」時，她趕快地，切實地尋找現代女性的人生之路。於是，便有了各種各樣的人生故事：智慧的、矛盾的、缺陷的、雞脅的、無奈的、無可無不可的……

　　她的小說的主人公，大多是三十歲左右的知識女性。她們不是都市的新生代，沒有多少青春可以揮霍。愈是感到歲月流逝，愈是要牢牢抓住現在和當下。

　　她們也許未必有勇氣將自己視為某種新開端，卻一定會把腳跟深深地踩入「現在」的土壤。對她們來說，「現在」是一個穩固的據點，由這個位置可以自由地前後觀望。

　　與上一輩相比，她們畢竟擁有更好的時光。「古典雖自愛，今人已不禪」，傳統的美德，無論多麼為人稱道，無論怎樣被人們反復詠歎，最終像進化論一樣，將在現代人身上消失得蕩然無存。她們會用傷逝的眼光目送前華蹣跚的背影離開生活的舞臺。

　　但是，她們又如何去跟更年輕的一代人相處呢？亦舒對如朝陽般煥發的年輕一輩尤其情有獨鍾，那一代的青春活力讓人羡慕不已。在年輕人那裡，一切都是清新的，如郊外早晨樹枝上凝結的露珠，一切都是美好的，如田野上蓬蓬勃勃盛放的花朵。

　　面對年輕一代人更加直截了的欲望方式，她們既害怕又羡慕。

　　如徐佐子看馬利：

　　對馬利來說，連三十歲都是不存在的，更不用說是上一代的恩怨了。她沒有時間去愛也沒有時間去恨，她活在自來的幸福中，不必兼顧別人的錯誤。

　　——《她比煙花寂寞》

　　又如子君著安兒與她的小男朋友：

　　兩個孩子在一起仿佛有無窮無盡的樂趣，他們的青春令我差煞。這是真正自由的一代。想到我自己十六七歲的時候，老母忽然瞎起勁地管教起子群與我來，出去與同學看場七點半總要受她盤問三小時，巴不得那個男生就此娶我為妻，了卻他心中大事。對老母來說，女兒是負擔，除非嫁掉，另作別論。

　　更讓子君吃驚的是，那小破男孩還會開導她：

　　「看看我與小安，我們在一起這麼開心，但很可能她嫁的不是我，我娶的亦非她，難道我們就為此愁眉不展？愛情來了會去，去了再來，何必傷懷。

　　——《我的前半生》

　　這種一言難盡的複雜心態其實已是她們覺醒的前奏，顯然時時從心底透出虛弱和無奈。

　　好在年輕一代尚未搶人舞臺的中心。在線性的時間鏈條上，她們牢牢地占住了「現在」，可不可以輕易地將其託付給未來呢？那就要看各人的造化了。

　　自然，亦舒給她們創造了一個寬闊的舞臺。

　　人生如戲。她們必須背好自己的臺詞，走好自己的臺步。在與「他者」的比照下，她們也該展露出她們自身的特質了。

　　經濟的獨立，首先成為了她們能挺直腰杆的第一步。

　　傳統的觀念，是男主外，女主內，所以多半是男人去外面找一份職業，而女人的職業則是留在家中。如此一來，女人便陷入了經濟無法自主的困境中。即使同樣外出工作，女人往往必須選擇能夠兼顧家務的工作，而這種工作自然很難供給她們足夠的經濟基礎。

學達書庫(xuoda.com)