藝海無涯——袁世海回憶錄(28)

二八

　　【十六　偷聽戲　樂極生悲】

　　大家都知道了，聽戲是我和盛戎從小的愛好。現在自己學了戲，又演了很多戲，頗受觀眾的喜愛，求知欲就更加迫切了。對一些名家的戲百看不厭。科班中有規定，不准私自外出。可此時我們都算是師哥了，不象前幾年那樣膽小如鼠，規規矩矩，而且全都頂了正工戲，師傅和先生較喜歡，對我們有時也睜一眼閉一眼，略有放鬆。我們便利用這種機會，想方設法偷著去聽戲。最經常去的有我、盛戎和世霖。用什麼辦法溜走呢？

　　我們每天去演出，都有兩個人負責，一個人去時帶隊，回來查人數；一個人去時查人數，回來帶隊。如果輪到我們三人帶隊，自不必說；換到別的師兄，只需好言央求，師兄弟們互相都挺支持，將我們的數假報上去，也就混過去了。晚上查鋪呢，我們已早從南屋東南角的那三間裡屋搬到南屋正面來住，共有五個人，我、盛戎、胡盛岩、李世霖和曹世加。可說是「鳥槍換炮」，舒服多了。我們三人倒撥前去，留家一人，負責將每人睡鋪腳下准的棉衣、褲塞在剛鋪好的被窩內，看起來如同有人蒙頭睡在被窩裡一樣。徐天元先生雖有所發覺，也不甚追究。師弟們有時偷看戲去了，他們假被窩搞得不象，徐先生就會撩開被子戳穿「詭計」，等他們回來後，責打幾板，借此嚇唬嚇唬我們。我們用這種辦法，聽了很多大義務戲，如四大鬚生、四大名旦，無一不有。犯戲癮最大、去得最勤的是聽周信芳先生帶領南方劇團（有大型佈景）在中和國演出的連臺本戲——全部《封神榜》（白天還加演傳統戲《群英會》、《華容道》，周先生不演諸葛亮，演前魯肅、後關羽）。

　　我們那時正在華樂園演戲，若從前門溜出太顯眼，很容易被發覺（那時我們每人都身穿一件竹布大褂，剃著光頭，很遠就能看出來）。恰好，發現華樂園廁所旁邊有個倒髒水的旁門，倒是一個溜走的好地方。這個門總上鎖，為了找到開門的鑰匙，我們花了相當大的功夫。最後，在窗臺上的一雙舊鞋裡——這個意想不到的地方，找到了一把鑰匙，用來一開，還真將鎖打開了。我們似鳥出籠，穿過鮮魚口，直奔糧食店去中和園。留下的一人將門鎖好，下次倒換他再去。在劇場經常會碰上師兄們，如盛蘭、盛章等，他們「奉官」，我們也大著膽子裝著「奉官」的樣子，主動上去和他們說話：「跟先生請假看戲來了。」我們都在一起配對戲，他們不追問，也不彙報。

　　我們看了周信芳先生的很多戲：《比干挖心》、《梅伯抱烙柱》、《楊任挖眼》、《聞太師》、《反五關》、《薑子牙賣面》等等。聽了頭本，想二本，看了三本，盼四本，本本不漏，有些戲都看會了，回來自己就能唱，這下可壞事了。

　　一天早上，郝喜倫師兄照常給大家練毯子功。我們頭天晚上有堂會，睡得太晚，早晨不練功。起床後，到後院上廁所，我和盛戎就犯了戲癮，在後院就開戲了。盛戎演《困土山》的關公，世霖在旁當配角接下旬，我負責念鼓點。麒派特有的高音鑼（俗名奉天鑼），鑼聲又高又脆。我們越演越上癮，越進戲，我這用嘴打的高音鑼就越脆越響。前院練功的師兄弟，只要是上廁所來的，就都站在廁所前看戲，不回去了。有的人覺察出只見人走，不見人回，就藉口去廁所，到後院看看有什麼新奇的事，自然也站在那裡圍觀。後院人越集越多。我們忘了一切，演得更賣力氣。郝喜倫師兄逐漸發現練功的人太少了，尋找到後院，不由得也伸頭看出了神。戲終於演完了。

　　「哈哈！我說這兒怎麼這樣熱鬧呀，練功可沒人了！」他生氣地半笑不笑地說。

　　「你過來！」他向盛戎招招手。

　　「你唱的什麼戲呀？」

　　「《華容道》。」

　　「胡說！《華容道》哪兒來的這麼多身段？就聽這鑼音，根本沒有咱們的味兒，說實話吧。」

　　盛戎低頭，無言可答。

　　「我替你說吧，你去聽了麒麟童，回來犯戲癮了，對吧？」

　　「嗯！」盛戎以為承認了就完事了。

　　「你向誰請假了？」從劇場走人，非得跟他請假不可。盛戎無法回答，只是「嗯」了幾聲。

　　「有言在先。班規規定，私自回家打幾板？」

　　「十板！」他聲音小極了。

　　「好！你還沒忘，『石板缸蓋』！走吧！」早先用石板子來蓋水缸，這是科班裡用諧音說明責打十板的一句俏皮話。

　　我們一齊擁到罩棚下，盛戎別無他法，照例搬出板凳。十板打完。

　　「說，還有誰去了？」

　　「就我去了！」他哭著說。

　　「說不說？不說再打十板！」喜倫師兄舉起竹板又要打。

　　我們事先曾說好，誰被發現挨了打，誰自認倒黴，不許招出其他人來。郝喜倫師兄如此一嚇唬，盛戎吃不住勁了。

　　「您看誰打的鑼音象，就是誰。」

　　得，這句話是不點名的點名，把我給招出來了。我本能地往後躲閃。

　　「行了！行了！你別往後躲，出來吧。我知道就是你，『岡、岡、岡』的鑼音，打得多象呀！」

　　還有什麼說的呢，我只好上前領打，外甥打燈籠——照舅（舊）十板。

　　「還有誰？」「沒了，就我們倆！」我哭著嘟囔著。幸好喜倫師兄來後，世霖在旁沒有答腔，所以師兄也就沒有再多追問，世霖算是僥倖漏網了。

　　飯後演出，盛戎演《二進宮》，我演《臨江會》，我這個「關老爺」可是受了罪。這戲動作多，幅度大，一動就疼還不算，出汗又多，真是殺疼殺疼的。完了戲，我去找盛戎。

　　「咱們說好了，誰挨打，誰認倒黴，你怎麼還是將我給供出來了？」

　　「沒說你的名字，不算把你供出來呀！」

　　「你說誰打的鑼音象就是誰，鑼是我打的，不等幹說我嗎？」我又用手輕輕地撫摸著被打破的地方，它還在殺著疼呢。

　　「你今天的日子比我舒服多了，你這位徐大人，可以站在那裡不動地方地唱，我呢，快疼煞關老爺啦！」

　　「嗐！我唱得出一身汗，照樣也殺得疼極了！」

　　我倆相對都苦笑了。回去後買了一個雞蛋打碎，互相將雞蛋揉在被打得青、腫、破的地方。

　　我和盛戎雖被打得鮮血淋淋，但沒有將看戲的念頭給打回去，有機會我們照聽不誤。

　　今天想起這段往事，還是忍不住地要發笑。我進科班幾年，學戲快，又不太淘氣，挨打的時候很少。這頓打，細想起來也挨得值。我和盛戎用聽戲的方法，從周先生那裡學到很多表演藝術，並把它運用到我們的藝術創作中。這樣看來，我們挨十板打，又是多麼微不足道哇！

學達書庫(xuoda.com)