我的前半生袁世凱時代

袁世凱時代(1)

　　紫禁城中的早晨，有時可以遇到一種奇異的現象，處於深宮但能聽到遠遠的市聲。有很清晰的小販叫賣聲，有木輪大車的隆隆聲，有時還聽到大兵的唱歌聲。太監們把這現象叫做「響城」。離開紫禁城以後，我常常回憶起這個引起我不少奇怪想像的響城。響城給我印象最深的，是有幾次聽到中南海的軍樂演奏。

　　「袁世凱吃飯了。」總管太監張謙和有一次告訴我，「袁世凱吃飯的時候還奏樂，簡直是『鐘鳴鼎食』，比皇上還神氣！」

　　張謙和的光嘴巴抿得扁扁的，臉上帶著忿忿然的神色。我這時不過九歲上下，可是已經能夠從他的聲色中感到類似悲涼的滋味。軍樂聲把我引進到恥辱難忍的幻象中：袁世凱面前擺著比太后還要多的菜肴，有成群的人伺候他，給他奏樂，扇著扇子……

　　但也有另外一種形式的響城，逐漸使我發生了濃厚的興趣。這種「響城」是我在毓慶宮裡從老師們的嘴裡聽到的。這就是種種關於復辟的傳說。

　　復辟——用紫禁城裡的話說，也叫做「恢復祖業」，用遺老和舊臣們的話說，這是「光復故物」，「還政於清」——這種活動並不始於盡人皆知的「丁巳事件」，也並不終於民國十三年被揭發過的「甲子陰謀」。可以說從頒佈退位詔起到「滿洲帝國」成立止^①，沒有一天停頓過。起初是我被大人指導著去扮演我的角色，後來便是憑著自己的階級本能去活動。在我少年時期，給我直接指導的是師傅們，在他們的背後，自然還有內務府大臣們，以及內務府大臣世續商得民國總統同意，請來照料皇室的「王爺」（他們這樣稱呼我的父親）。這些人的內心熱情，並不弱於任何紫禁城外的人，但是後來我逐漸地明白，實現復辟理想的實際力量並不在他們身上。連他們自己也明白這一點。說起來滑稽，但的確是事實：紫禁城的希望是放在取代大清而統治天下的新貴們身上的。第一個被寄託這樣幻想的人，卻是引起紫禁城忿忿之聲的袁世凱大總統。

　　①嚴格地說，復辟活動到此時尚未停止。偽滿改帝制後，雖然我的活動告一段落，但關內有些人仍不死心，後來日本發動了全面侵略，佔領了平津，這些人在建立「後清」的幻想下，曾有一度活動。因為日本主子不同意，才沒鬧起來。——作者

　　我到現在還記得很清楚，紫禁城裡是怎樣從絕望中感到了希望，由恐懼而變為喜悅的。在那短暫的時間裡，宮中氣氛變化如此劇烈，以致連我這八歲的孩子也很詫異。

　　我記得太后在世時，宮裡很難看到一個笑臉，太監們個個是唉聲歎氣的，好像禍事隨時會降臨的樣子。那時我還沒搬到養心殿，住在太后的長春宮，我給太后請安時，常看見她在擦眼淚。有一次我在西二長街散步，看見成群的太監在搬動體元殿的自鳴鐘和大瓶之類的陳設。張謙和愁眉苦臉地念叨著：「這是太后叫往頤和園搬的。到了頤和園，還不知怎麼樣呢！」

　　這時太監逃亡的事經常發生。太監們紛紛傳說，到了頤和園之後，大夥全都活不成。張謙和成天地念叨這些事，每念叨一遍，必然又安慰我說：「萬歲爺到哪兒，奴才跟哪兒保駕，決不像那些膽小鬼！」我還記得，那些天早晨，他在我的「龍床」旁替我念書的聲音，總是有氣無力的。

　　民國二年的新年，氣氛開始有了變化。陽曆除夕這天，陳師傅在毓慶宮裡落了座，一反常態，不去拿朱筆圈書，卻微笑著瞅了我一會，然後說：「明天陽曆元旦，民國要來人給皇上拜年。是他們那個大總統派來的。」

　　這是不是他第一次向我進行政務指導，我不記得了，他那少有的得意之色，大概是我第一次的發現。他告訴我，這次接見民國禮官，採用的是召見外臣之禮，我用不著說話，到時候有內務府大臣紹英照料一切，我只要坐在龍書案後頭看著就行了。

　　到了元旦這天，我被打扮了一下，穿上金龍袍褂，戴上珠頂冠，掛上朝珠，穩坐在乾清宮的寶座上。在我兩側立著御前大臣、御前行走和帶刀的御前侍衛們。總統派來的禮官朱啟鈐走進殿門，遙遙地向我鞠了一個躬，向前幾步立定，再鞠一躬，走到我的寶座台前，又深深地鞠了第三躬，然後向我致賀詞。賀畢，紹英走上台，在我面前跪下。我從面前龍書案上的黃絹封面的木匣子裡，取出事先寫好的答辭交給他。他站起身來向朱啟鈐念了一遍，念完了又交還給我。朱啟鈐這時再鞠躬，後退，出殿，於是禮成。

　　第二天早晨，氣氛便發生了進一步的變化，首先是我的床帳子外邊張謙和的書聲朗朗，其次是在毓慶宮裡，陳師傅微笑著撚那亂成一團的白鬍鬚，搖頭晃腦地說：「優待條件，載在盟府，為各國所公認，連他總統也不能等閒視之！」

學達書庫(xuoda.com)