歲月隨想(81)_趙忠祥

八一

　　我們神州大地或許由於歷史的悠久，或許是古代王朝的森嚴體制，皇帝陵墓經悠悠歲月而完好矗立，使後代遊客在這些地方回顧的是各位天子的文治武功，不免心存尊崇，並在皇家氣派中，有一種望而生畏的肅穆。

　　然而在音樂之鄉，吸引遊客的墓地，卻是為後人留下寶貴而美妙樂曲，留下美麗感受的藝術家們的長眠場所。到此瞻仰的人們會懷著不同的心情，或為天才早逝表示惋惜，或為盛名猶存人已作古而感歎不已。總之，在這些墓地中，人們懷著的是藝術情調，撫今思昔，對藝術永存的敬仰。

　　貝多芬這位舉世公認的偉大的音樂家，是奧地利的近鄰德國人，但他一生十分喜愛維也納的美麗風光和藝術情調，把這裡當作他的第二故鄉。在維也納郊區的一個小鎮，貝多芬在這裡間斷住了大約三年。小鎮的周圍林深葉茂，清泉流淌，花紅草綠。貝多芬在這裡透過林木，遙望著展現在他面前的藍天碧野，寫下了著名的第六交響樂《田園》。

　　是這一帶幽靜而美麗的風物為這部作品輸入了無盡的生命力《田園》交響樂也以恢宏而優雅的音波，描摹了維也納原野的寧靜而多采的風光。

　　貝多芬晚年寓居小鎮的時候，他經常獨自一人在一條小路上散步，倘佯。他能聞到森林中那松木的芬芳，能看到路旁的花叢瑰麗地點綴在綠草之中，但此時他的聽覺已然大大的衰弱了，陣陣的頭痛不斷襲來，他的心是鬱悒的，他的情緒是煩躁的。音樂家需要的，或者說最重要的感官就是一雙靈敏的耳朵。大自然的音響正是音樂家籍以激發靈感的素材，同時他譜成的樂曲，韻味與情調，是要靠聽力來鑒別、校正與補充的。然而，人間頭號音樂天才卻正喪失著聽力。造化弄人，難道冥冥中真有什麼事物，那麼心懷妒忌偏偏打中貝多芬的要害。即使失卻—條腿的打擊，也不會像奪去聽力那樣，使這位樂聖不堪忍受。

　　貝多芬心中的痛苦焦躁、憤憤不平，交織著投擊他全身的每一根神經，我們後世的人們也為他發出天理何在的哀歎！

　　「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來，小國香徑獨徘徊。」心緒的不寧卻造就出優美的詩篇，命運的多處會磨礪出不屈的壯志。你可以改變命運，即使一生坎坷，對許多遭忍不幸的而內心堅強不屈的人來說，未嘗不可以成就另一番事業。司馬遷說：「文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋蔔……《詩》三百篇，大抵聖賢發憤之所為作也！」世事無常，但可期待命運的轉變。可是對於靠雙耳來完成自己偉大作品的貝多芬來說，在那個時代，在醫學科學無可奈何之時，他不復存有希望。後代或他同代人儘管敬佩貝多芬的天才，但不可能能像他本人所認識到的自己的潛力未盡。貝多芬雙耳失聰之後，他以罕見的天才為我們譜寫了第九交響樂，作為他對人生最後一程的拚死一搏。雙耳完全沒有了聽力，貝多芬不久去世。他是屬音樂的，為音樂而生，為音樂而奉獻出他所能奉獻的一切，一旦不能再為音樂做出什麼了，一旦音樂離開了他，他的生命就失去了意義！

　　然而，他又是幸福的，他的軀體雖然已消失了，但他的生命存在于他的樂章中。如今，環球的無線電波，據說只有貝多芬的音樂是永不間斷的，他在自己譜寫的瑰麗的樂曲中獲得了永生。

　　有這樣一個傳說，貝多芬的聽力日益衰弱時，他當然會在鋼琴上加大力度，以便能勉強聽清樂聲，也就像耳朵越背的人越會大聲與人交談一樣，然而這巨大的音響卻把鄰居吵得不得安寧。那時候他周圍的人一定沒認得他的偉大，鄰居紛紛提出抗議，貝多芬也會與他們爭吵。但強龍難壓地頭蛇，貝多芬虎落平川，只能一再搬家，幾易其住所。最後，他與一位樓下的鄰居居然相安無事，住了很長時間。

　　不，這位鄰居不是因為識得他的偉大而犧牲自己的安寧來成全這位大師！

　　不，這位鄰居不是聾子，而是一位日夜操勞的鐵匠！

　　幽默中也還帶有感傷！

　　貝多芬曲高和寡，必定會恃才傲物，但他從沒有輕遠窮人。還記得那鋼琴曲《月光》嗎？關於這首作品的誕生，有著幾種傳說，我情願相信這一種。一天貝多芬穿於街頭，在明月中天的清景中，胸中升騰著美感。一陣琴聲斷續飄來，貝多芬那時耳聰目明，他聽到這是有人在彈奏他的曲子，於是循聲走到一間木屋跟前，門敞開著，一位盲人少女，用纖細的手指，在一架破舊的鋼琴上，斷續地彈奏著貝多芬的作品。姑娘的哥哥是一位窮皮匠，盡自己所能滿足妹妹的需求，為她買了這架鋼琴。鄰居家偶然傳出的琴聲，就是這位盲女學習的機遇，她最喜愛貝多芬的作品。當姑娘聽到有客人進來，便停下了演奏，她向客人輕聲說，盼望能完整地聽到貝多芬先生的作品。

　　月光如銀傾瀉在少女虔誠、瘦小的面龐上，貝多芬感動了，他和藹地說：「讓我來為你演奏一曲吧。」

　　在充滿人世間真摯情懷的寂靜的月夜裡，貝多芬的雙手在這架舊鋼琴的琴鍵上輕柔地按了下去，一個又一個音符飄向夜空，如泣如述，如怨如慕，一串串柔美的顫動的琴聲，透過窗戶，與中天的月光融為一體，交相回旋，繼而一陣衝動，一串加大力度的和絃震顫心靈，似乎在傾訴著人間的哀怨。時而輕，時而重，時而徐，時而疾，時而柔，時而剛，時而如溪水潺潺，時而如無語凝噎。那飄蕩如珠的琴音使這位盲女如醉發癡。美到極致則心必哀傷，少女的面頰上淌下了淚水，她喃喃地低語：「謝謝你，先生，您就是貝多芬先生！」

　　貝多芬默默地退出了這相依為命的兄妹的住處，匆匆回到寓所，翻出譜紙，記下他剛才即興演奏的樂曲。

　　於是，《月光》帶著清秋明月的光華，帶著感人至深的真情，從那一夜起一直不絕於耳在人間奏響。

　　我不知道，在貝多芬小徑上的月夜今天會是一幅什麼樣的情景，但我相信那一定是醉人的美景，何況是維也納的郊外，何況是貝多芬走過的地方。

　　寫於1995年5月　白洋澱

學達書庫(xuoda.com)