沈從文傳在大洋的彼岸(3)

在大洋的彼岸(3)

　　2月7日，是沈從文訪問的最後一天。

　　大洋的彼岸，美國規模最大的中文書店——舊金山東風書店，特意安排沈從文與讀者見面。時值書店舉辦「白先勇作品周」，得知沈從文已到了舊金山，在美國南部任教的白先勇，書也不教了，將教學丟給助教，專程北上，與沈從文見面。於是沈從文與白先勇聯袂在東風書店會見讀者。

　　這天下午，東風書店十分熱鬧，書店門口已掛出特製的招貼，室內擺滿各種飲料，特製的大蛋糕組成「歡迎」字樣。沈從文和白先勇的著作以最醒目的方式放置在書架上。沈從文和白先勇一到，等候已久的讀者群裡便響起熱烈的掌聲。見到這兩位一來自大陸、一來自臺灣，一老一少兩位作家親密無間，在場的人都十分興奮。

　　白先勇致辭說，沈從文是他最崇敬的一位中國作家。自己從小就熟悉沈從文作品中許多栩栩如生的人物。沈從文的作品不僅影響了自己，也間接地影響了自己的學生。

　　人生短暫，藝術長存。沈先生的小說從少年代直到現在，仍然放射著耀眼的光輝。這期間，中國經歷了多大的變動，但是，藝術可以戰勝一切。今天大家來瞻仰沈先生的風采，就是一個證明。^①讀者紛紛與兩位作家交談。許多人拿了沈從文作品的英譯本和剛剛購到的新書，請沈從文簽字留念……大洋的此岸。此時，沈從文在北京的家屬、助手及有關部門領導，卻心急如焚，——事情起因于沈從文在美國東部訪問期間。一次，沈從文在演講後回答聽眾提問時，一名臺灣報紙的記者，提問時邀請沈從文去臺灣。

　　問：「您願不願意去臺灣？臺灣方面歡迎您去。」答：「我在臺灣沒有親戚，那裡也沒有我作的事，我沒有這樣的打算。」

　　可是，沈從文的回答卻以被歪曲的形式，在臺灣的報紙上公開發表了。這一情況很快上了大陸的「內參」，並引起國內有關人士的嚴重不安……大洋的彼岸。正在東風書店接見讀者的沈從文，接到一份由中國駐美國大使館轉來的電報。電報的內容，是對沈從文在美期間講學的辛苦表示慰問，由中國社會科學院領導署名。

　　沈從文心裡明白是怎麼回事——他已經知道臺灣記者對他講話的歪曲報道，以及這事在北京所引起的擔心。

　　在這之前，商務印書館香港分館已經排出《中國古代服飾研究》一書的清樣，並寫信邀請沈從文結束在美國的訪問後，順道在香港停留，以便親自審閱。

　　收到國內的來電後，沈從文與張兆和商量，覺得與其在這種情形下去香港，既怕國內親友擔心，又難免臺灣方面糾纏不休，徒惹麻煩，不如取消香港之行，直接返回北京。

　　大洋的此岸。虎雛收到父母拍來的不去香港、直接返京的電報後，將其交給王序和王亞蓉，兩人十分高興，將消息轉告中國社會科學院有關領導，大家方才放心。2月8日，沈從文結束了在美國的訪問，偕張兆和從舊金山起飛，向那塊與他一生休戚與共的古老土地回歸。——那裡，是沈從文人生的出發點，也是他的最終歸宿。他的生命之火將在那裡繼續燃燒。在那裡，他將畫出自己最後階段的人生軌跡……

　　1985年12月19日，為慶賀沈從文從事文學創作和文物研究60周年，《光明日報》以頭版頭條顯著位置，發表了題為《堅實地站在中華大地上——訪著名老作家沈從文》的長篇專訪。由編輯部所加的《編者按》說：年高德劭的沈從文先生，是中國現代文學史上的一位重要作家。50年代初期，由於歷史的誤解，他中斷了文學創作，改為從事中國古代文物研究。在這個領域中，他又取得了令世人矚目的成就。然而，他是這般謙虛，這般豁達，這般的不計較個人委屈……，堅定地站在祖國的大地上。這一切，正體現了中國知識分子的崇高風範。1939年，沈從文在他的《燭虛》^①篇裡說：

　　書本給我的啟示極多，我歡喜《新約·哥林多書》記的一段：

　　我認得一個在基督裡的人，……我認得這個人，或在身內，或在身外，我都不知道，只有神知道。他被提到樂園裡，聽見隱秘的言語，是人不可說的。為這人，我要誇口。但是我為自己，除了我的軟弱之外，我並不誇口。

學達書庫(xuoda.com)