學達書庫 > 名人傳記 > 沈從文傳 | 上頁 下頁
向人類的智慧凝眸(2)


  獅子庵位於保靖著名的獅子洞口。從城邊向對河望去,一山聳立,宛如雄獅。臨河一面石壁,形同獅面。石壁上有一天然洞穴,張開如獅口,即為獅子洞。洞口不十分高大,裡面卻空敞闊大,用火燎燭照,深不見邊。洞壁全是潔白如玉的鐘乳石,白色細沙鋪地。一條天然小道通上一座石屋,置有石桌石凳。夏天有一泉水流出,水中有小魚蝦遊動,冬天水枯,涓滴無存。魚蝦也不知何所來何所去。清乾隆年間,邑令王倡建書屋三間於獅子洞前,虛掩著洞口。書屋前老樹、修竹、古藤相互絞結纏夾,一派青鬱氣象。附近有摩崖石刻,上書四個大字:

  天開文運

  聶仁德是個飽學之士,1893年與熊希齡進京會試,為同科貢士。後因丁憂,未能參加殿試。辛亥革命在鳳凰成功那年,成為湘西民選第一任民政長。這次是從湖北監利縣縣長任上下來,路過保靖,稍事休息的。他既屬￿晚清民初之交一代鄉土知識分子,又恰逢「中學為體,西學為用」之風正熾的時代,同晚近其他知識分子一樣,聶仁德無論舊學、新學,都很有根底。自他在保靖住下以後,沈從文幾乎每天都要過河到獅子庵去,聽聶仁德談「宋元哲學」,談「大乘」、「因明」,談「進化論」。

  這些分屬中外東西不同來源的儒家理學、佛學、西方近代哲學,將沈從文帶入一個虛靜寥廓的思辯領域,展現出用來疏解自然、人生萬事萬物的不同因果鏈。天生的好奇心驅使沈從文提出許多他不知道卻又願意知道的問題,聶仁德也不厭其煩地作出解答,他似乎從這種談話中也獲得了許多快活。這一老一少,在這亙古長存的石洞前,面對千年長瀉的河流,進行著沒完沒了的辯難,一談就是很長很長的時間。然而,這些解釋自然、人生的不同學說,用來和自己所經歷的實際人生對照時,沈從文時而感到矛盾,時而又感覺模糊。最終留給他的,是一份需要他用一生精力去思辯,用自己生命去證實、去解答的作業。但在當時,這些時而清晰,時而矛盾和模糊的感覺,卻使他更加寂寞。心裡升騰起更為寬泛的幻想,——他有了不安於目前生活的打算。

  我總仿佛不知道應怎麼辦就更適合一點。我總覺得有一個目的,一件事業讓我去做,這事情是合於我的個性,且合於我的生活的。但我不明白這究竟是什麼事業,又不知用什麼方法可以得來。這時,陳渠珍在湘西,正著手完成他一生中的一份重要作業。由於國內軍閥間的暫時休戰,北京、上海和各省報紙正熱烈地討論「兵工築路墾荒」、「辦學校」、「興實業」的有關國內建設問題。感受著時局的影響,陳渠珍草擬了一份計劃,將湘西13個縣劃分為100多個區鄉,試行「湘西自治」。經過幾次各縣縣長和鄉坤代表會議討論、協商,就著手實施。於是,單在保靖,就設立了一個師範講習所,一個聯合模範中學,一個中級女學,一個職業女學,一個模範林場和六個小工廠。學校教師和工廠技師,都是從長沙聘來的,薪水比本地人要高。加上原來的一個軍官學校,一個學兵教練營,六個左右的軍農隊,一時呈現出興旺而有生氣的景象。為促進自治,還在保靖置辦了一部印刷機,設立報館,籌辦一個定期刊物。辦報需要校對,而沈從文在這方面顯示的才能既得到陳渠珍的賞識,在討論到校對人選時,就自然地想到了沈從文。於是,沈從文又被臨時調到報館,兼作校對。

  在報館裡,沈從文認識了一個從長沙聘來的青年印刷工長,兩人住一個房間。由於受「五四」運動影響,長沙得風氣之先,這個青年工長成了一個思想進步的人物,身邊帶著許多新的書刊雜誌,並在房間牆壁上釘了幾塊白木板,將這些書籍雜誌放在上面。沈從文也從軍部會議室帶來一些字帖和古典詩集。一到工餘,兩人就對面同坐在一張書桌上,在同一盞燈下看書,一讀新書,一看舊籍,互不相犯。可是過了不久,兩人一熟,就由沈從文打破了這個界限。

  一天,沈從文見對方手裡拿著的書封面上印有一個赤著上身的人像,沈從文感到新奇,就問那工長這是什麼書。那工長回答說是《改造》。沈從文又問那題名《超人》的書寫的是什麼。那工長仿佛吃了一驚,兩眼睜得圓圓地說:「唉,伢俐,怎麼個末朽?一個天下聞名的女詩人……也不知道麼?」

  「我只曉得唐朝女詩人魚玄機是個道士。」

  「新的呢?」

  「我知道隨園女弟子。」

  「再新一點呢?」

  沈從文搖了搖頭,不再說話,他實在不知道再新一點還有誰。他感到有些羞愧。那工長翻開那本《超人》,將一篇與書名同題的小說指給他看。看完這篇小說,沈從文說:「這個我知道了。你那報紙是什麼報?是老《申報》嗎?」

  工長不再回答,只將一套《創造》推到沈從文面前。看了一會,沈從文仿佛明白了白話文和文言文的區別:文言文用「也」字、「焉」字結句的地方,白話文用「呀」字和「啊」字;文言文敘一件事說得越少越好,白話文寫一件事說得越多越好。他將這點體會去問那位工長,那工長覺得有點好笑,但他也說不出更多的區別,只是說白話文最要緊處是看「思想」,若無思想,也不成文章。但沈從文卻弄不懂什麼叫「思想」,又不好意思再問,有點羞愧,有點不安,疑心自己真有點長沙話所說的「朽」。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁