憑海臨風(43)_楊瀾

四三

　　§後記

　　我的第一本書即將出版了，它是我幾年來斷斷續續寫成的一些隨感的彙集，記述的是我平凡生活中的一些小事。思想談不上深邃，文筆也欠功力，本來是不敢拿出來貽笑大方的。特別是治學嚴謹的父親向來認為「白紙黑字的事不能有半點馬虎」，社會上又有對「名人」出書的不同反響，我何必趕這個時髦呢？所以，當上海文藝出版社的黃惠民先生向我徵稿時，我的第一個反應是「以後再說吧」。

　　但黃先生卻很執著。他看過我寫的文章，認為寫得不錯，並說「若是追求完美與不朽，恐怕沒人敢下筆寫一個字了。文章貴在真實。」我的先生吳征被他的誠懇打動，也勸我「別偷懶，多動筆才能寫得好。重要的是展示一段成長的過程。」

　　與許多我的同齡人一樣，我出生在「文革」當中。那時的家境並不寬裕，但父母營造的愛巢給了我一個安全、健康的童年；我的青少年時代幾乎完全被籠罩在升學的壓力中，結果是一張張優秀的成績單和一副近視眼鏡；大學畢業後，我神差鬼使般地走上了電視，開始了令許多人羡慕的熒屏生涯。我愛上了電視這一行，為此我不敢偷懶，也不願停步。或許還算有點天分，運氣也不錯，在最初的幾年中就幹出了些聲色。值得慶倖的是，我始終清醒地知道所謂的知名度與真正的成功之間的巨大差距。我還年輕，我還淺薄，我還需要多看看世界，多體驗人生。

　　在旁人眼裡一直很「順」的我，也經歷過事業的波動和情感的挫折。我相信「謀事在人，成事在天」。我只要用功去「謀」就問心無愧了，至於「成」不成，那不是在我掌握中的事——寫作或許也通此理？

　　英國劍橋名人錄編輯部給我的父親寄了表格，請他填寫，作了三十五年教書匠的父親卻沒有在上面落字。他說：「我這輩子最大的成績就是教了些學生，我並不需要什麼『名分』。」

　　我趕不上父親的清高，卻也明白：認認真真地做事，實實在在地做人是一個人一生中最可靠的原則。

　　比如這書，是我不長的人生經歷中真實的點滴，記述下來，留給將來的自己，似乎也未嘗不可，不必強求眾人的贊許。

　　於是我整理了過去寫成的一些文章，又加寫了不少，不求面面俱到，洋洋灑灑，但求樸素和真實。爬格子並不輕鬆，又值我懷孕期間，還要完成碩士學業，拍攝《楊瀾視線》，日子過得辛苦但很充實。在這裡我要感謝上海文藝出版社江曾培社長、郟宗培先生及黃惠民先生的一再鼓勵和支持；感謝袁銀昌先生對本書的裝幀設計；感謝劉昱、鎮霞、周莉三位小姐幫助我打印文稿。

　　當然，不能忘了我先生吳征的功勞。所以，乾脆拉他下水，讓他作序。還有我的將要出生的孩子，沒有他的「配合」，我怕是也沒有精力完成這本書了。為此，我把我的第一本書送給我的第一個孩子，讓他長大後看看，瞭解他的媽媽曾經是怎樣的。

　　一九九六年九月二十日於紐約

學達書庫(xuoda.com)