毛澤東傳(123)_特裡爾

一二三

　　「（B-52）對我們不放心。」寫於1971年春的《「571工程」紀要》中有這樣一段話，「與其束手被擒，不如破釜沉舟」這就是林彪毀滅的一條線索。林彪陷於兩難困境之中，一個是毛澤東對他失去信任，一個是他營壘中的那幫激進的傢伙在絕境中作出了魯莽、草率的反應。

　　毛澤東鉛封了林彪的政治生命。然而，他進而結束了他的自然生命的說法是不確切的。

　　1971年的國慶節是在陰冷的氣氛中度過的，沒有大型遊行——中華人民共和國有史以來第一次——毛澤東仍然沒有露面。為迎接遊行和觀賞節日禮花，9月初就準備好了觀禮台。到該月中旬，它們又被迅速地拆除了。

　　公園裡的慶祝活動低調沉悶。正午時分，周恩來陪同西哈努克親王出現在頤和園的遊艇上，此外還有三位美國黑豹党領袖，一位西哈努克邀請來的法國廚師。政治局成員中很少有人作陪。

　　作為主人，周恩來似乎要為葬禮塗上派對的色彩。

　　毛澤東只是出現在放大的巨幅照片上。為了及時為國慶節作準備，北京機場設置的50張一套的毛澤東生平的照片在一夜間就縮減到39張，其中11張與林彪在一起的照片摘掉了。

　　《人民日報》10月1日未像以往那樣發表社論慶祝國慶，也未刊登毛澤東和林彪在一起的照片（在1970年至1971年間，毛澤東和林彪在一起的政治照片終結了）。某些中外人士認為毛澤東已——去世——抑或病魔纏身，在接受懷特醫生的治療。

　　10月7日，毛澤東終於出來了。他出現在電視屏幕上，親切會見埃塞俄比亞的海爾·塞拉西。在前一天晚上的歡迎宴會上，這位埃塞俄比亞國王，只收到毛澤東一人轉達的致意。讀《人民日報》的致辭時，消息靈通的人就會知道，這是非同尋常的。海爾？塞拉西在他的宴會講話中，向毛澤東和林彪都致了意，許多外交官和中國領導人都聽到了。

　　《人民日報》對這一棘手的問題是在報道中略去祝酒詞，但細心的讀者能夠猜測出一個強有力的震動已經發生了。

　　10月4日，拉薩人民廣播電臺最後一次使用了「以毛主席為首、林彪副主席為副的中國共產黨……」這一著名的套話。這也是全中國最後一次使用它。自那以後，連西藏也知道毛澤東失去了副手，已成為孤家寡人。

　　在這期間，毛澤東的中國，這個長期以來被幾十個國家拒之於國際組織之外的國家，以壓倒多數的優勢贏得了在聯合國的合法席位，並恢復了安理會的常任理事國席位。

　　駐北京的外國使館被告知，向中國政府發賀電、祝賀在紐約取得的勝利時，「不必」提及林彪的名字。與北京關係密切的朝鮮，發來了一封標準的賀電，只提到毛澤東和周恩來的名字。

　　其他外國政府都照此效行，全世界一致認可了林彪的垮臺。

　　林彪危機影響深重、代價巨大。

　　「文化大革命」取得「輝煌」勝利剛過兩年，黨內三分之一的高級領導人淪為「党的敵人」。

　　在1971年至1972年的分化和隨之而來的清洗中，中國人民解放軍受到了有史以來從未有過的震動。這一事件對作為軍隊統帥的毛澤東是沉重打擊。

　　在林彪的一方，是裙帶關係、野心及專橫地蔑視群眾的政治作用。

　　在毛澤東的一方，也有類似的忽略群眾的問題；同時極度缺乏判斷力，多疑，或兩者兼而有之；還有他「無限忠誠」的繼承人問題；以及在除掉林彪時未能有效控制北京的軍權。

　　這場危機使毛澤東從緊急的國內事務中分心達一年之久，它在「文化大革命」的棺木上又敲進了幾顆恥辱的釘子，加劇了毛澤東頭腦中對中國革命前景日益增長的悲觀情緒。

　　人們紛紛責難這次危機中暴露出來的影響極壞的事件：違禁的外匯兌換事件，空軍戰鬥機駕駛艙內的槍戰，從「腐朽沒落」的香港進口諜報裝置，暗殺、毒氣和綁架，某些國家領導人對封建傳統觀點和陰謀的病態迷戀。

　　把林彪的名字從中華人民共和國的光榮榜上除掉並不那麼容易。中央委員會下發了一份調子低沉、無說服力的秘密文件：

　　中國共產黨中央委員會決定：《中國共產黨黨章》、《黨的「九大」文件彙編》和《人民戰爭勝利萬歲》交由中央處理。有關林彪的其他書籍文件，以及林彪的題詞和肖像，由各基層收集起來，交由縣、團級黨委處理。

　　在給江青的信中，毛澤東極力想把自己的觀點與包括林彪在內的、反對他個人的觀點區分開來。他聲稱：「他們是要整個打倒我們的黨和我本人，這是我跟黑幫們的區別。

　　可惜只有爭權奪利紅了眼的人才有可能看清這個區別。

　　林彪或許認真地想過，毛澤東企圖「整個打倒我們的黨和我本人」。總之，如果排除了「我本人」這個核心的話，這句話只是戲弄而已。這些發生爭執的同志本身都是党的領導人，要「整個打倒我們的黨」意味著什麼呢？

　　林彪和他的兒子寫下的有關毛澤東的話語是這般惡毒攻擊毛澤東的：「從幾十年的歷史看，究竟有哪一個開始被他捧起來的人，到後來不曾被判處政治上的死刑？有哪一股政治力量能與他共事始終？他過去的秘書，自殺的自殺、關押的關押，他為數不多的親密戰友和身邊親信也被他送進大牢。」

　　林彪事件可能使毛澤東大傷元氣，縮短了數年生命。差不多就在這一事件了結的兩個月後，他臥倒在床，很少說話和工作。

　　從這以後到他去世的五年中，他再也沒有親身出現在中國公眾面前，甚至在國慶節。

學達書庫(xuoda.com)