毛澤東傳(8)_特裡爾

八

　　毛澤東在長沙每月的餉銀是七塊大洋，兩塊用於伙食，其餘大部分都用來買報紙。毛澤東看報紙時全神貫注，將其奉為至寶。他買的都是些左翼報紙；媒體是一種信息來源，因為報紙是中國政治生活中一種嶄新的工具。

　　在《湘漢新聞》上，毛澤東看到曾留學日本的一位湖南人創立了一個「社會主義」黨，其他的文章也大談「社會主義」是一種重新組織社會的新思想。這是毛澤東第一次接觸到「社會主義」這個詞。

　　那時所謂的社會主義是指帶有集體主義色彩的社會改革，馬克思主義還沒有在東方地平線上出現。士兵毛澤東卻深為所動，他熱情洋溢地寫信給以前的同學，向他們介紹社會主義這個頗有吸引力的概念，可是只有一位同學回信。

　　在政治形勢尚未明朗化的時期，半知識分子總是最有影響的人物。在軍隊，毛澤東開始顯露出自己的半知識分子的特徵。毛澤東不願參加學生組織不只是因為自己年齡大，而且還是因為他對教育一直存在著矛盾心理。

　　毛澤東擔心學校生活對他的影響。作為毛順生的兒子，他比自己所期望的更像一名有教養的紳士。他喜歡那些沒有文化的士兵把他看作學問人。他後來回顧說：「我能寫，有些書本知識，他們敬佩我的博學。」他為士兵們寫家信，給他們讀報紙。

　　雖然其他的士兵都是親自去白沙井挑水，但毛澤東卻是從到營房來賣水的挑夫那裡買水。毛澤東朦朧地意識到自己的不明確身份，他回憶說：「但我是個學生，不能屈尊去挑水，只好向挑水夫去買。」他的父親雖有絕對的權威，但始終未能把澤東培養成為一個地道的農民。

　　「我以為革命已經過去，」毛澤東在回憶1912年春天時說，「於是脫離軍隊，決定回去念書。」孫中山已和袁世凱達成妥協，袁是個陰險的鐵腕人物，他表面鼓吹共和，內心卻留戀中國過去的帝制。革命的軍事對峙階段已經結束。

　　毛澤東絲毫也不留戀軍隊生活。在軍隊那段時間，他沒打過仗，只是給長官們辦些雜事。他之所以當兵，是因為他認為軍隊在即將到來的新中國中會起重要作用。他在與一位朋友的交談中激烈抨擊孔孟之道：「如果民眾都軟弱可欺，那麼完善其道德又有何用？最重要的事情是使其強大起來。」

　　連長和排長們都勸他留下來，但是當他認為軍隊不再是時代的先鋒時，他突然離開了。這位18歲的半知識分子決定重返學校。

　　去哪所學校呢？毛澤東拿不定主意，於是他查閱《湘漢新聞》和其他報上的招生廣告。學費到哪裡去找？家裡捎來信說，到現在澤東必須謀份差事了。

　　這個曾經的士兵住進了很便宜的「湘鄉會館」，開始了他一生中第一次也是最後一次的流浪生活。

　　一個警察學堂的招生廣告吸引了毛澤東，但他也喜歡一個開設肥皂製造課程的學校，是因為他認為這對中國的清潔、文明有益嗎？這兩個學校他都報考了，但是即將開學之際，他又退了出來。

　　他又報考了另外兩所學校，政法學堂和商業中學，他指望這兩個學校對家裡會有足夠的吸引力，能從他父親那兒弄到學費。

　　毛澤東在第一次談到他給父親寫信要錢時說：「我向他們描繪了我未來的美好前程，我說我會當律師或做大官。」還沒等到家裡回信，這位猶豫不決的青年對這兩個學校又失去了興趣，當然也又一次搭上了報名費。

　　毛澤東不斷地接受同學的勸告，今天聽這個的，明天又聽那個的。但是他什麼也沒有決定下來。他什麼都想抓住，結果一無所獲。

　　不久，毛澤東瞄準了一個目標，他花錢報考了一所高級商業學校。毛順生同意支付學費，「我父親是很容易理解善於經商的好處的」，年輕的毛澤東坐下來學習經濟。

　　他起初肯定不知道這所學校的很多課程和教材都是英文的。他的英文並不好，只是在東山高小時學了點入門的知識。

　　毛澤東回憶說：「這種情況使我不滿，到了月底，我就退學了，並且繼續留心報上的廣告。」

　　不名一文，邋裡邋遢，毛澤東無所事事地混跡于長沙街邊的木茶棚裡，用他那發呆的大眼睛盯著報紙。幹什麼去呢？

　　毛澤東一度以嘲弄的態度對待周圍的生活。他看到了一切事物的兩重性，他反求諸自身（其思維我們無從得知）。他坐在人生的高處，俯視忙忙碌碌的芸芸眾生。

　　「我即宇宙！」他以道家的冥想得出結論。

　　湖南省政府軍的軍火庫爆炸，烈焰熊熊，他和朋友們一道去觀賞。一年前他曾滿懷激情地參加了這支軍隊。但是現在，他以旁觀者取樂的口吻說：「這比放爆竹要好看得多了。」

　　一天，三個學友在天心閣的頂樓上碰見了毛澤東，他正獨自專注而平靜地在城牆的這個七層高塔上俯瞰長沙。毛澤東從冥思中回到了現實，四人一起去喝茶、吃瓜子。

　　這三個青年在社會地位上都比毛澤東高一等，其中一個常常借錢給他。對於政治，從世故的角度來說他們比他更懂。一位姓譚的青年是大官的兒子，他說君主制的廢除就意味著「我們都可能當總統」。

學達書庫(xuoda.com)