林徽因傳(28)_林杉

二八

　　林微因說：「11月19日晚上，我在協和小禮堂，給外國使節講中國建築藝術。」

　　「那太好了，」徐志摩興奮起來：「我一定如期趕回來，作你的忠實聽眾。」

　　11月19日晚，協和小禮堂燈火輝煌，座無虛席。

　　十幾個國家的駐華使節和專業人員濟濟一堂，聽林徽因開設的中國古典建築美學講座。當穿著珍珠白色毛衣、深咖啡色呢裙的林徽因，輕盈地走上講臺時，所有的眼睛為之一亮。這位27歲的中國第一代女建築學家的風度和美麗，讓他們頓生驚羨之感

　　她標準的牛津音如空山流泉，響起在人們耳際：「女士們，先生們！建築是全世界的語言，當你踏上一塊陌生的國土的時候，也許首先和你對話的，是這塊土地上的建築。它會以一個民族所特有的風格，向你講述這個民族的歷史，講述這個國家所特有的美的精神，它比寫在史書上的形象更真實，更具有文化內涵，帶著愛的情感，走進你的心靈。」

　　精彩的開場白，立刻爆起一陣熱烈的掌聲。

　　林徽因娓娓而談：「漫長的人類文明歷程，多少悲壯的歷史情景，夢幻一般遠逝，而在自然與社會的時空演變中，建築文化卻頑強地挽住了歷史的精神氣質和意蘊，它那統一的空間組合、比例尺度、色彩和質感的美的形態，透視出時代、社會、國家和民族的政治、哲學、宗教、倫理、民俗等意識形態的內涵，我們不妨先看北平的宮室建築。」

　　林徽因停頓了一下，下意識地用目光掃視全場，沒有她所期待的那張面孔。上午她曾接到徐志摩由南京打來的電報，講他將搭乘「濟南號」飛機到北平，下午3點派輛汽車到南苑機場去接他。梁思成租了一輛汽車去南苑機場，結果等到4點半，人仍未到，汽車只好又開了回來。

　　來協和小禮堂講演以前，她還與思成說：「志摩這人向來不失信，他說要趕回來聽我的講座，一定會來的。」

　　徐志摩是11月11日回上海的。那天，徐志摩搭便機先到南京，當晚住在張歆海家裡，與張歆海、韓湘眉夫婦一起討論人生與戀愛，通宵達旦，第三天，張歆海、韓湘眉送他登車去滬。

　　一進家門，徐志摩就與陸小曼大吵了一架。志摩的心更加冷了。這次回來，他給小曼帶來不少畫冊、字帖、宣紙、筆墨，滿心指望小曼能夠改掉惡習，沉浸在藝術氛圍中，造就一番事業，沒想到小曼一如故我。志摩不想把關係弄僵，只好探訪故友，消愁解悶。

　　到家的第二天早晨，他便去拉斐德路拜訪劉海粟，看了他從歐美帶來的新作。中午，在羅隆基家吃的午飯。15日，他的學生何家槐又來看他，兩人興奮地談了一天。因他一心想著趕回北平，聽林徽因的講座，感到無論如何也要在17日離開上海。

　　林徽因講著：「北平城幾乎完全是根據《周禮》、《考工記》中『匠人營國，方九裡，旁三門，國中九經九緯，經途九軌，左祖右社，面朝後市』的規劃思想建設起來的。北平城從地圖上看，是一個整齊的凸字形，紫禁城是它的中心。除了城牆的西北角略退進一個小角外，全城佈局基本是左右對稱的。它自北而南，存在著縱貫全城的中軸線。北起鐘鼓樓，過景山，穿神武門直達紫禁城的中心三大殿。然後出午門、天安門、正陽門直至永定門，全長8000米。這種全城佈局上的整體感和穩定感，引起了西方建築家和學者的無限讚歎，稱之為世界奇觀之一。」

　　林徽因如數家珍，侃侃而談：「中國的封建社會，與西方有著明顯的不同。中國的封建概念，基本上是中央集權，分層次的完整統一著。在這樣的封建社會結構中，它的社會特徵必然在文化上反映出來，其一是以『禮』立綱，建立封建統一的秩序，這是文化上的倫理性；其二是以『雄健』為藝術特徵，反映出封建大國的風度，試想諸位先生、女士站在故宮的午門前，會有什麼感受呢？也許是咄咄逼人的崇高吧！從驚懼到驚歎，再到崇高，這是宮殿建築形象的感受心理。」

　　她講得很流暢，很生動，聽眾也平心靜息，生怕漏掉一個字。講話的時候，林徽因不停地用眼睛望著門口，她期待那個身影的出現。

　　17日晚上，當徐志摩即將離家的時候，陸小曼問他：「你準備怎麼走呢？」

　　「坐車。」徐志摩回答。

　　陸小曼說：「你到南京還要看朋友，怕19日趕不到北平。」

　　「如果實在來不及，我就只好坐飛機了，我口袋裡還揣著航空公司財務主任保君健給我的免費飛機票呢。」徐志摩說。

　　「給你說了多少遍了，不許坐飛機。」小曼著急了。

　　「你知道我多麼喜歡飛啊，你看人家雪萊，死得多麼風流。」

　　「你又瞎說了。」

　　「你怕我死嗎？」

　　「怕什麼！你死了大不了我做風流寡婦。」

　　18日淩晨，徐志摩匆匆起身，怕誤了火車，順手抓起一條又短又小的西裝褲子，連腰間的一個破洞也沒注意到，就胡亂套上，又順手拎起那只從不離身的皮箱子，乘早車到南京去了。

　　在火車上，他買了一張報紙，報紙上正好登載著北平戒嚴的消息。糟了，她的講演聽不上了。轉而他又想起，張學良或許正在南京，乾脆搭乘他的「福特」專機去北平。於是下車後他先到張歆海家去問情況。

學達書庫(xuoda.com)