林徽因傳(25)_林杉

二五

　　接三之後，為梁啟超舉行了佛教葬禮，儀式新舊參半，靈柩送到西山臥佛寺西東溝村與李夫人合葬。墓碑是梁思成和林徽因設計的，高2．8米，寬1．7米，碑形似榫，古樸莊重，不事修飾。正面鐫刻著：「先考任公政君暨先妣李太夫人墓」14個大字。梁思成和林徽因沒有想到，他們畢業後的第一件作品，竟是為父親設計的這座墓碑。

　　40多年後，梁思成從為他治病的大夫那裡，得知了父親早逝的真相。由於梁啟超在社會上的知名度，協和醫院指定著名的外科教授劉大夫來做這次腎切除手術。病人被推進手術室後，值班護士就用碘在肚皮上標錯了地方。劉大夫手術時沒有仔細核對X光片，誤將那個健康的腎切除。這一錯誤術後不久即發現了，院方當作「最高機密」保護起來。直到現在，這件事在中國還沒有廣為人知。此後不久，劉大夫便辭去協和醫院職務，到國民黨政府的衛生部當政務次長去了。

　　開學後，林徽因和梁思成回到東大。

　　理工學院是東北大學教學和生活環境最好的一所學院，巍峨的白樓聳立于瀋陽北陵的前沿，校門前渾河川流不息，學院的教學條件很好，圖書、儀器格外充實，學生宿舍富麗堂皇，教授的住宅是每人一套小洋房。

　　1929年夏天，在賓夕法尼亞時的同學陳植、童雋和蔡方蔭，應梁思成和林徽因之邀，也來東大建築系任教。老同學湊到一起，志同道合，把一個建築系搞得生氣勃勃。每個週末，一幫老同學聚在梁家，吃茶、聊天，日子過得倒也快活。

　　幾個老同學一商定，熱熱鬧鬧成立起了一個「營造事務所」，不僅搞研究，而且也承攬建築工程。適逢吉林大學籌建，總體規劃、教學樓和宿舍設計，他們一攬子全包了下來。

　　這一年，兼任東大校長的張學良將軍設獎金徵求「東北大學校徽圖案」，林徽因設計的「白山黑水」圖案中獎，幾個老同學到梁家又是一番慶賀。

　　讓人感到不愜意的是東北混亂的時局，各派勢力爭奪地盤，太陽一抹山，鬍子便從北部牧區流竄下來，馬隊飛一樣從窗外飛馳而過，大家聊到興致正好的時候，也只能把燈關掉，屏住聲息，隔窗看一眼，月光下鬍子們騎著高頭駿馬，披著紅色斗篷，很是威武。林徽因說：「這還真有點羅曼蒂克呢！」

　　這年7月，林徽因產期已近，借暑假之機，梁思成陪同林徽因返回北平。8月住進協和醫院，隨著剪刀的一次閃光，他們悠然覺得，女兒維繫在母體上的那根臍帶被剪斷之後，兩顆風箏一樣飄泊的心，卻把一條線，緊緊挽在那雙小小的手臂上。

　　寶寶的第一聲啼哭，引爆了窗外一片嘹亮的蟬鳴。

　　〖花期的願望〗

　　杏花雲的香山。

　　一天一地粉白色的水在流動，這水，漫過所有的空間，沒有堤岸，沒有限制。孟春的杏花，就是以這樣的熱烈，宣諭著對這個季節的統治。

　　這其實是一種不安分的顏色，它會讓人更多地想到生命最深處的騷動，它不能給人一種真正的滿足，沿著不斷上升的階梯，在沒有涯際的包羅萬象的深沉之中，去接近嚴肅與崇高。作為一種脆弱的紅，在肉體和精神的意志上，卻具有一種奮起的因子。

　　綠，此時卻顯得寧靜而和平，它淹沒在那脆弱而洶湧的薄紅中，得到了像在某種單純顏色上的休息，這是一種自我滿足的安靜，它不向任何方向流動，似乎沒有注入歡樂、悲哀和熱情的感染力，它什麼也不要求。

　　林徽因踩著石板小徑，緩緩拾級而上，花雨落了她滿身。

　　她為了養病，住在香山半坡上的「雙清別墅」，這裡淡雅幽靜，亭映清泉，竹影扶疏，金時稱「夢感泉」，乾隆題刻「雙清」，1917年，熊希齡在此建別墅而得其名。林徽因將在這裡度過一個漫長的花季。

　　寶寶滿月之後，他們回到了瀋陽，東大已經開學。這是他們夫婦在這裡工作的第三個學期了。她鼓動梁思成從這個學期開始，完成那部早已在計劃之中的《中國建築史》，直到目前，唯一的一部中國建築史是日本人寫的，裡邊的插圖是日軍持軍刀站在中國的古建築前，林徽因看了非常生氣。繁重的教學工作加上帶孩子，她撐了不到一年就病倒了。一直到1930年秋天，徐志摩特意去瀋陽看她，她還躺在床上。徐志摩看到瀋陽醫療條件太差，氣候也不適宜，便勸她回北平治療一段時間。林徽因和梁思成聽從了他的勸告，回到了北平。為了照顧她的病情，徐志摩曾在她的家裡住了一段時間。

　　當時徐志摩與在南京中央大學教書和讀書的方令儒、方瑋德、陳夢家擬創辦一個詩刊，這個刊物原是徐志摩主持過的《晨報》副刊的一個欄目。從北平回到上海以後，徐志摩立即向林徽因等發信徵稿，與陳夢家著手籌備《詩刊》。這年冬天，在《新月》三卷第二號上刊出了《詩刊》的廣告，宣佈了《詩刊》的宗旨：舊友和對詩有興趣的新友再來一次集合，活躍一下詩界的氣氛。

　　1930年末，徐志摩應胡適的邀請，到北京大學任教。舊曆年前，返回南方過春節。在家時，徐志摩意外地收到了林徽因從北平寄來的照片，照片上的她，還輾轉在病榻上，背面題了一首詩。舊曆初三，徐志摩就回到了北平。他以為林徽因、梁思成已回瀋陽，抱著試試看的心情到了梁家，夫妻倆仍在家中，林徽因病得更厲害了，臉上瘦得骨頭都能看出來，梁思成也滿臉憔悴。

　　「怎麼啦？」他問梁思成。

　　「徽因病了。」梁思成歎了口氣。「前些天，她陪人到協和醫院看病，讓一個熟悉的大夫看見了，就拉著她進去作了x光檢查，一看說是肺結核，目前只能停止一切工作，到山上去靜養。」

　　也許因為生病，林徽因的脾氣也變了。她總是沒頭沒腦地訓斥梁思成，弄得梁思成手足無措。徐志摩心裡也很難過，可又不知怎麼安慰他們才好，只能抱起孩子引逗著，冰冰已經一周歲多了，長得越發可愛，眼睛像林徽因，臉盤卻像梁思成。

　　送徐志摩出門的時候，梁思成說：「她要去香山休養，又捨不得孩子，我又不能陪她上山。到底留在北平家中好呢，還是去瀋陽上課呢？」

學達書庫(xuoda.com)