林彪的這一生(1)

一

　　※第一章山鄉少年

　　【瘦小的身材，清秀的面容，柔弱得像個女孩兒，但卻有一腔孤傲不群的淩雲壯志。林育蓉改名林彪，想添增一點虎氣。

　　黃岡回龍山走出聞名遐邇的「林氏三兄弟」。林彪是被他兩位堂兄帶出來參加革命的，但他後來的聲威遠遠超過了林育英和林育南。

　　少年春夢隨風而逝，遭受初戀失敗的林彪投筆從戎，發誓「男兒不展風雲志，空負天生八尺軀」。林彪的童年從這裡開始。】

　　湖北省黃州中部，有一個遠近聞名的地方——回龍山。回龍山，原名棗兒刺嶺，地處大別山南麓，屬天柱山脈。由大崎山主峰南下，蜿蜒起伏百餘裡，至此呈游龍回首之狀，故名回龍。這裡的集鎮均依山定名。

　　據傳，回龍山鎮始建于唐代天寶年間（公元742—755年）。當時廟宇初具，規模不大，集鎮人口僅有百餘人。到明代洪武年間（公元1368—1398年），明太祖朱元璋的皇后陳娘娘在此重建東嶽廟，俗稱大廟，規模宏大，有上中下三重大殿，雕樑畫棟，飛簷翹壁，十分壯觀。殿內塑有佛像，殿外修有鐘、鼓二樓，樓前均有清池碧水，清池之上還有三孔橋。整個建廟工程耗銀百萬，費時數年，於農曆的三月二十八日竣工。這天正是東嶽大帝聖誕之日。自此每年的三月二十八日這裡都要舉行盛大的廟會，方圓幾十裡的人們都要前來趕會。

　　離回龍山鎮不遠，有一個號稱林家大的村莊。全村只有三十多戶人家，全都姓林，無一雜姓。林家大是一個風景秀麗、鄉風淳樸的小山莊，他們的族長名叫林明卿。

　　林明卿是回龍山有名的大戶。他有良田四十九畝、山林三百多畝、房屋三十五間，另外還兼營織布工場一座。除此之外，林明卿執掌著林家大宗族之權。

　　1907年12月7日（清光緒三十三年十一月初三），林家老屋的油燈閃了一夜。臨近黎明，一陣嬰兒洪亮的啼哭聲把尚在睡夢中的人們驚醒。不多久，一個消息便傳遍了全村。

　　「林明卿又添了個兒子！」

　　天終於大亮了，純樸的鄉民們紛紛前來林家賀喜。他們瞧著產婦身邊的嬰兒，口裡不停地說著讚美和吉利的話語。他們看到的，只是嬰兒那一張不斷啼哭的小嘴。林母不顧產後的虛弱，興奮地向妯娌和村鄰們介紹說：「生他前我做了個夢，好稀奇！夢見一隻大白虎，盤腳架腿，坐在堂屋上，醒來就生下了這孩子。」

　　「好兆頭！」妯娌們都這麼斷言。中國人有個習慣，為了孩子有個好前程，做母親的總希望夢見些異兆，沒有也要編造一個，反正人們都信。

　　林明卿這年正好三十歲。他為在而立之年又添兒子而感到高興。嬰兒出生之時，天剛發白，可以看見門前清水塘中團團的荷葉和幾點熠熠透亮的水珠。林明卿苦思一番，給兒子取名叫「林育蓉」。

　　也許「育蓉」這個名字的女性色彩太濃，脂粉氣重了些，孩子一生下之後就經常病病怏怏，即使不病，也清秀柔弱得像個女孩子。為了使孩子多多增加陽剛之氣，也為了紀念林母產前吉兆，林明卿又給兒子取了個學名，單號「林彪」。彪，是小老虎的意思。

　　虎氣十足的名字，在林彪的性情、氣質、體魄上未帶來任何變化，林彪依舊如故，小病連連，陰柔怯懦。這一點，是林明卿沒有料到的。

　　林彪五歲那年，林家由老屋搬到了新屋。新屋緊靠白羊山，坐落在「神仙堖」上，據稱是一塊「風水寶地」。

　　白羊山，舊稱白洋山。光緒八年，《黃岡縣誌》這樣寫道：

　　白洋山，舊志作白楊山，山側有桃花洞，明主事秦繼宗著書處……考邑乘車稱白楊，土人又稱白羊，且有白虎趕白楊之讖。

　　是山也，三峰並聳，蒼翠插空，朝露夕靄，紺紫百變，其或久旱欲霖若雨，新霽漫浩汗，漾澄湛，始如牽絲，繼如團絮，漸乃光明，百頃如洪波，函肆演迤若無涯。

　　對林彪，林家寄予了很大的期望。在林家堂屋內，掛著一幅木板對聯，事過多年，木板上的字跡已經黯淡不清，但擦得清潔泛亮。上面，銘刻著林氏祖先的遺訓：

　　一等人忠臣孝子
　　兩件事讀書耕地

　　林家祖宗歷代，奮鬥了多少年，也沒多少人成為「一等人」，惟獨「兩件事」時時在做。林明卿希望自己未能達到的目標由林彪得以完成，基於此，他很早就將林彪送進了回龍山地區有名的一所私塾念書。

　　這所私塾的先生，名叫李卓侯。他就是中國地質學之父李四光的父親。李卓侯先生思想開放，知識淵博，富有正義感和責任感，是一位頗有聲望的啟蒙老師。

　　李卓侯執教一生，有三大快事引為自豪。其一，他參加過同盟會，與孫文、黃興等人多次聚首；其二，培養了李四光；其三，啟蒙了「林氏三兄弟」。

　　在中國革命史上，「林氏三兄弟」曾有過他一段輝煌的時日。所謂「林氏三兄弟」，系指林育南、林育英（張浩）和林育蓉（林彪）三人。他們雖不是親兄親弟，但有著同一個高祖，生在同一個村子，進了同一所學堂。共同的相貌特徵，相同的口音習俗，一致的朋友和敵人，使他們兄弟三人有如白羊山，三峰並峙，相映生輝，儘管林彪最後走向了反面。

　　林彪的這兩位堂哥都比他大十歲。可以說，林彪是被他的這兩位兄長帶出來參加革命的。然而，他們誰也不會料到，林彪最後的聲威卻大大超過了林育南和林育英。僅自1968年至1969年的一年間，就有一百零八萬人前來林家大「瞻仰林副主席故居」，川流不息的人群把清水塘的水都喝幹了。

　　作為啟蒙老師，李卓侯對「林氏三兄弟」十分喜愛。他曾說過：「育南秉性聰慧，育英勤奮刻苦，育蓉既聰明又刻苦，日後都會大有出息。只是育蓉性子陰柔，不好把握，是龍是蟲，一切全靠他自己。」

　　1919年，五四運動席捲全國。京、滬、津等地學潮如火如荼，林育南、林育英也在武漢與惲代英一起領導了轟轟烈烈的愛國學生運動。而與武漢僅隔咫尺的黃州府卻依然風平浪靜，回龍山林家大依舊是過去的林家大，村民們對外界發生的事情似乎一無所知，耕地的仍舊耕地，念書的仍舊念書，打牌的仍舊打牌。

　　光陰荏苒，林彪長到十三歲了。和往常一樣，他除去念書，便是張弓彈鳥，過得無憂無慮，自由自在。這一年，全國教育界興起了一股尊孔讀經熱。農曆八月初五（9月16日），是各大中小學祀孔日。林彪被同學推舉，寫了一篇《上巳祀孔記》，受到老師的褒獎。

學達書庫(xuoda.com)