古龍傳奇(34)_學達書庫

三四

　　有人開玩笑，說梁羽生的某些小說，實在是「歷史小說武俠化，又或者是「武俠小說歷史化」。確實，浮現在他筆底下的風雲兒女，帝王將相，許多都是歷史上的真人真事。代表作《白髮魔女傳》中那位「輕拂了寒霜嫵媚生」的絕代佳人，給讀者的印象如此深刻，除了角色性格鮮明，經歷曲折複雜外，還因為她的經歷中充滿了凝重真實的歷史氛圍。

　　曾經有位念英國文學的女孩子，讀書時提起中國歷史就害怕。有回讀《白髮魔女傳》，看到什麼明朝三大怪案「挺擊案」，「紅丸案」、「移宮案」；青天白日，鄭大混子手執棗木棍，硬闖慈慶宮；又有遍佈神州，氣焰囂張的特務組織東廠、西廠、錦衣衛；東廠特務頭子魏忠賢與容氏又有個私生女兒容娉婷……嘩，這女孩子看得大樂，竟巴巴地跑到圖書館去，猛翻起明史來。

　　金庸的武俠小說更注重歷史環境的表現，依附歷史，從此生髮開去，演繹出一連串虛構的故事。有時還直接取來歷史人物和事件發揮成武俠小說，其歷史人物和事件，金庸寫來煞有介事，常能以假亂真。到了最後，他壓根就把歷史傳奇化，傳奇文化化了。

　　封筆之作《鹿鼎記》裡，金庸已不再說寓言了，他說歷史，說傳奇，說文化。韋小寶所做的許多事，包括殺鼇拜，會見羅刹國公主等事，都是有歷史原型的，他只不過作了再認識、再評價。從作品含有的歷史厚度而論，金庸無疑比梁羽生更高一層，其寫作技巧高明得多。「讀來讀去，還是金庸」，並不是虛言。

　　古龍和梁羽生、金庸並稱為「新派武俠小說三大家」，在這一方面卻是自行其路。他從不寫「江山」，只寫「江湖」。他的小說可以說是沒有歷史背景的，拋開了所有的束縛，企圖憑感性筆觸，直探現實人生。由是，在武俠人物身上，他代入了現代人的許多情感、觀念和語言，有時候就容易和讀者的看法不謀而合，從而產生親切感。

　　古龍步入「武壇」，是為生活所迫，並沒有梁羽生與金庸執筆之初時相互引薦、相互鼓勵的佳話。古龍是「為了等錢吃飯而寫稿」。

　　他的創作可分為三個時期，據他自言：

　　早期我寫的是《蒼穹神劍》《劍青梅香》，《孤星傳》《湘妃劍》，《飄香劍雨》《失魂引》《遊俠錄》，《劍客行》《月異星邪》《殘金缺玉》等等。

　　中期寫的是《武林外史》，《大旗英雄傳》，《情人劍》，《浣花洗劍錄》，還有最早一兩篇寫楚留香這個人的《鐵血傳奇》。

　　然後，我才寫《多情劍客無情劍》，再寫《楚留香》，寫《陸小鳳》，寫《流星·蝴蝶·劍》，寫《七種武器》，寫《歡樂英雄》。而一部在我一生中使我覺得最痛苦、受挫折最大的便是《天涯·明月·刀》。

　　第一階段是古龍初入「江湖」闖蕩，為的是賺錢糊口，自然是沒有多少創新與責任感，摹仿的痕跡很濃，但從小說的情節佈局來看，已可看出古龍具有巨大的潛力和豐富的想像力，有一定的文學素養。

　　中段的創作可從《武林外史》開始，古龍進入了探索期。從《武林外史》到《鐵血大旗》再到《絕代雙驕》，可以看出古龍已體驗到當代武俠小說不應再走傳統武俠小說的老路。

　　古龍後期的作品進步很多，因為這時已不必再時刻為稻粱謀，責任感加強。加上屢屢試筆，多年歷練，眼界開闊，自然使他的作品意境深沉、幽遠，富有詩意和哲理，語言灑脫不俗，人物塑造偏向「人性」。小說情節更是。「奇」「險」兼備，鬼神莫測，令人喘不過氣來，一定要追讀下去。

　　所以人稱他為「江湖一怪俠」。

　　《楚留香傳奇》就是古龍成熟期的產物。

　　也是他第一部以幾個主要人物貫穿全書，每個故事卻又獨立的系列小說。

　　以後才有了《陸小鳳傳奇》等等。

　　所以它最能體現古龍的創作風格，最能體現古龍的情感路向。

　　這時候的古龍，已經厭倦了武俠小說所落入的固定的形式。

　　他說：誰規定武俠小說一定要怎麼寫，才能算正宗？武俠小說也和別的小說一樣，只要能吸引讀者，使讀者被你的人物故事所感動，就是成功的。

　　他還說：武俠小說中已不該再寫神，寫魔頭，已應該開始寫人，活生生的人，有外有內的人！武俠小說中的主角應該有人的優點，也應該有人的缺點，更應該有人的感情。

　　他再說：武俠小說的情節若己無法改變，為什麼不能改變一下，寫人類的情感，人性的衝突，由情感的衝突中製造高潮和動作。

　　這樣，我們看到的楚留香，一露面便已名動天下，人所矚目，我們不知道他的過去，也不知道他的將來，我們只知道他的「現在」。

　　該他出現的地方，他一定出現；不該他出現的地方，他也會出現。

　　古龍喜歡他什麼時候出現他就什麼時候出現。

　　我們在他的傳奇中，絕對見不到如下的語言風格：

　　【漠漠黃沙，驕陽似火……
　　沒有靜止的只有流水，一陣狂風過後，流沙四散，恍若驚濤。沙浪跟著風移走，就像水在地面上流過一樣。風沙起處，陽光也染成了一片黃。
　　黃沙漫天的迷離於煙霧之中，略略帶著一些淡紫的輕盈藍色，使人遠遠望去，總好像那遙遠的地方是一個浩瀚的美麗的海洋一樣！
　　——梁羽生《瀚海雄風》】

　　這是梁羽生式的文字，純熟而古雅。

　　但在古龍，更多的是既不古典也不傳統的表述，有一股翻譯小說的味道，有時候甚至不知所云：

　　【窗子雖然是開著的。
　　但卻看不見窗外的星光月色。
　　楚留香木立在黑暗中。
　　他悄悄地來，現在又悄悄地走。
　　既沒有留下什麼，也沒有帶走什麼。
　　可是他臉上的表情為什麼如此痛苦？他為什麼痛苦，為誰痛苦？】

　　來的時候只敲門，就這樣簡單地進來了。

　　走的時候他連一聲「珍重」都沒有說，就這樣簡簡單單地走了。

　　在這裡他雖然沒有得到什麼，卻也沒有失去什麼。

學達書庫(xuoda.com)