學達書庫 > 名人傳記 > 風雨半支蓮 | 上頁 下頁 |
七〇 |
|
然而她那生動的、慈愛的音容,風趣的笑貌,倔強的性格,那顆時刻關懷別人的愛心…… 由於和她外孫的關係,我也叫她外婆。 我的文章終於見報了,這簡直成了她的一大喜事;又是賀信,又是打發外孫急匆匆地來找我,若不是她的腿不能走路了,她幾乎半夜會跑來。 一見面,她真是萬分激動,一連聲地叫好。她衰弱極了,瘦骨零丁的,腳都快站不住了,而且一直痛著,可她完全不顧病痛,一隻手哆嗦地柱著那根拐棍,一隻手發抖地扒著桌子,艱難地掙扎起來,半身不遂似地搖搖晃晃,努力來迎我。 我那篇不成樣的文章,她讀了一遍又一遍。為了能留一份紀念,她還來來回回找朋友,給朋友寫信要那天的報紙。 後來,她真從報社弄到一份,便像珍寶一樣,天天壓在枕邊,時時翻出來欣賞;一來親友,她就介紹。 一個人,他的文章,能被讀者愛到這種地步,這麼崇敬,這麼熱誠,這麼富有詩意,那是一種多麼巨大無比的鼓勵和幸福啊! 於是,每逢犯懶的時候,每臨困難的關頭,每當徘徊的時刻,我都不由得要想起她來,仿佛又看見她,白白蒼蒼地佝著腰,吃力地坐在床邊,戴著老光鏡,喘著氣,悉悉蔌蔌地翻卷那張舊得發毛的報紙,微微地翕動著嘴唇,全神貫注,一字一頓: 「那條崎嶇的路,直對著天山,路的兩邊……」 那情景多令人感動呀!整個屋裡,那麼靜,那麼安詳,除了她那時斷時續的湖南音息,便只有滴答滴答的鐘聲,在隨著時光流逝…… 半年前,我從西藏阿裡回來去見她,這次她已經被疾病折磨得很憔悴了,臉非常蒼白,人瘦得只有一把骨頭,咳嗽起來,臉憋得通紅,氣息奄奄的,教人看了怪可憐的。 不過她依舊是那麼樂觀,見了我,還要強忍著站起來。枯瘦的手指緊緊地握著我,熱情地問長問短,迫切地詢問我去西藏的情況。 我心情很沉重,輕聲地給她講述那個遙遠陌生的地方:渺無人跡的荒原,不毛的崇山峻嶺,奇異的風光,神秘的廢墟古廟,幽寂的冰湖雪峰,剛忍刻苦的民族,以及種種古怪的見聞。 一聽到西藏,她臉上就煥發出熱烈的異彩。她是很關心西藏的,並且像每一個熱愛西藏的人一樣,無限欽佩偉大的文化使者文成公主和金城公主。 她出神地聽著,一動不動,兩隻眼睛亮晶晶地望著我,簡直像個孩子,那樣入迷、嚮往、陶醉,好象完全沉浸在一片童話般的世界裡。 當天晚上,她似乎沒有病,飯量也長了,紅光滿面,神采飛揚,好象一下子年輕了十歲,並且竟有足夠的氣力大聲說話:「多好啊!西藏真好,是塊寶地,真要早點開發呀……」 然而,誰料到,這次見面競是永別;四月二十五日淩晨她死了,穿著那身多少年的舊衣服死了;沒有遺憾。留下兩個存摺,一個一塊一毛七分錢,一個僅有一塊錢。財產極少,只有畫稿和詩稿是豐富的。再有就是許多書籍和學習材料。直到臨終,她還在讀書看報,她始終關心祖國的命運。她學習是極其刻苦的,幾乎每本書都有她寫的字跡和劃的道道。 此外,還有一大捆信件,整整齊齊地碼在一個櫃子裡,最上面的那摞信,是關於一個養蘑菇的技師受打擊、壓制後又平反的通信。她不認識這位技師,只是最近在報上見了報道,便天天惦在心上,一封一封地給報社和本人寫信、發文章,表示強烈的支持和關懷,以致那位技師感動得要來北京看她。 可是,多麼遺憾,他們始終沒有見面。 人總是要死的,死並不可怕,可怕的是,人死了,什麼也沒有給世間留下,即使沒有成功,沒有失敗,沒有貢獻,也沒有一點紀念。」 『老』廖隨文附一短信給我和建一: 「鐘鴻阿姨並建一: 外婆生前對我的友誼是深厚的,這篇文章寄託了我的哀思。文章留給你們,作為紀念吧。 廖萬真5月10日(1983年) 母親熱愛生活,喜繪畫,曾為其所繪之荷花、鴿子、金魚、小雞、翠鳥、猴子、各種花草等畫題詩。 母親一生灑脫、熱情、自強的性格和富有文采的素質,我想與她的家世和社會經歷有密切關係。 二、非凡家世的影響 (一)老祖宗賀知章之喜 很久以後,我才從母親留下的湘潭羅汝懷編纂的《皇清故兵部尚書雲貴總督善化賀公家傳》一書上知道母親的老祖宗是唐朝宰相賀知章。《賀公家傳》第一頁是善化賀公的畫像,第二頁是清朝道光進士,官編修、四川學政、著名書法家何紹基為羅汝懷撰寫的賀公傳前言親筆書寫。全傳近六千字。其中介紹了賀家最早最高的官是賀知章,唐朝詩人、官居宰相。原居浙江,到清雍正六年賀知章的後輩被派到湖南任按察司,後輩就落戶湖南。其文開篇曰:「公諱長齡字耦庚,晚自號耐庵又號齧缺叟,姓賀氏,系出唐秘書監知章。秘監居山陰會稽間,子孫多隸浙之寧波府定海縣。康熙二十六年,分定海為定海鎮海二縣。公之先隸籍鎮海,自秘監二十五傳有諱宏聲者,是為公高祖。以雍正六年任湖南按察司司獄,子孫遂占籍善化(今長沙)。司獄仁厚惠囚,於衣糧厚於常格。囚感甚,為位以祀於獄……祖父兩世皆習法家言,佐郡邑治,三世並贈如公官贈公舉大夫,子八人,公次居第五,生而歧嶷如成人,弱不好弄,讀不釋卷。年十六即應童子試,輒冠其曹,連年考入而升任各省布拯使巡撫及雲貴總督……咸豐補內閣中書後,公十年卒……所著書今編刻耐庵文集六卷,詩集三卷,其疏劄示稿凡數十冊藏於家,所輯書如《皇朝經世文編百廿卷》……」 道光、咸豐年間賀長齡、賀熙齡兄弟之後,賀家官運逐漸衰落。到我外公賀益恒一代走向反帝制的革命。 老祖宗賀知章在天之靈俯瞰後代,拈須自喜道:「當官的是清官,鬧革命的是為了百姓。尤喜我的詩情穿過歷史的歲月流入代代後輩的血液中,雖然未成李清照、杜秋娘,但我晚輩賀衡(指我母親)的詩詞倒也清新自然,情濃意美。哈哈,老夫甚慰也。」 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |