風雨半支蓮(62)_鐘鴻

六二

　　一九七零年時，爺爺住在永安西裡，我就住在東裡。正好我初中畢業，在家待業，很想學習，就找出一本《聊齋志異》，知道裡面有許多鬼故事，很想看，但不認識的古字太多了，我又懶得查字典，於是就拿著書去爺爺那裡。爺爺畢生搞語言文字的研究工作，是中國大詞典編纂處的主任，編輯了許多部字典辭書，「文革」之前家裡常接到陌生人給爺爺打來電話問字。爺爺向來就有「活字典」之稱。我拿著《聊齋》，坐在他老人家桌旁，一邊看，一邊請教，爺爺總是有問必答，從不放過一個細節。但他畢竟是81歲的老人了，有時也會碰到冷僻不常用的字，爺爺雖記得其意義，但記不准發音了，這時他就要拿過大詞典來細細地查找。看到他老人家體重不到一百斤的身軀，精瘦的胳膊上暴起一條條青色的血管，膝蓋上放著笨重的大詞典，我深受感動。望著他那清亮的眸子，裡面充滿了睿智，那樣一字一音查找時專心致志的態度，我感到慚愧極了。就是這樣在他老人家親自教誨之下，我讀完了上、中、下三冊《聊齋志異》。

　　後來，我又找爺爺學英語。爺爺英語很好，我曾見過一本書上有他用英語寫的序言，扉頁上還有趙元任先生的簽名。只因幾十年來爺爺專心致力於文字改革的研究，對英語比較生疏了。他為了教好我，就自己先溫習，每天安排幾小時看和讀。當時我給了他一本英文的小書《小黑馬的故事》，他僅用了兩天，不但將書看完，還給全書做了一遍注解。事後他又叫我買英語課本，而且每冊要兩本，我當時並不明其意。兩個星期後，他叫我看他已經編好了的一套為英國人學習中文之用的中英課本。原來就是用我買來的英語課本上的插圖剪貼、編輯而成的。我說：「現在又不會給你出版，有什麼用處？」他說：「等到這場『文化大革命』結束後就會有用的，到那時這不就是現成的嗎？」他老人家當時已是八十餘歲高齡，身體衰弱，還能如此不遺餘力、孜孜不倦地利用一切機會為人民做有意義的事，並且在困難的環境中看到未來、充滿樂觀，這是多麼令人欽敬的啊！

　　記得爺爺教我國際音標。那時每天晚飯後我去學習兩三個小時。由於爺爺要求得極其嚴格，往往一天我只能學一個音標，四十八個音標我學了足有一個月。印象最深的是學〖e〗這個音時，我總讀不准，爺爺就一遍一遍地做示範音，可我還是聽不出區別來，偶爾他說我發的音有點像了，我又不知道為什麼像。弄來弄去我真有點煩惱起來，爺爺還是那麼耐心；一會兒，他忽然對我說：「假如你突然看見一隻土鼈從牆縫裡爬出來，在驚怪之餘所發出的〖e……〗這個音，恰巧就是這個音素」。他老人家這種循循善誘、誨人不倦的學者風度和一絲不苟、認真細緻的冶學精神，使我懂得了應該怎樣對待學習。現在當我有機會同外賓交談時，他們都說我的發音標準清楚，不像是自學出來的。每當這時候，爺爺親切和藹的音容笑貌就浮現在我眼前。

　　1962年我8歲的時候正上小學二年級，一天，我走進爺爺的房門，爺爺親切地問：「有什麼事嗎？」我卻雙手反背靠著門，有點緊張。因為這次不是我提問題來的，而是來給爺爺背詩詞的。接著我就一口氣把毛主席的詞《沁園春·雪》背完。爺爺高興得很，對我說，今天恰巧他也填了一闋詞，詞牌正好也是沁園春。並告訴我他昨夜做了一個夢，夢見臺灣解放了，他乘宇宙飛船繞地球一周，醒後忙將夢中意境填成詞。過了幾個星期，爺爺又借為齊白石的畫題字的機會，另給我書寫下他那首表現夢境的詞，這就成了我擁有的一件最珍貴的紀念物了。全詞如下：

　　解放臺灣，霧淨波澄，風舉葉飄。笑星沉海底，當窗歷歷，河源雨過，隔坐滔滔。遠掠層空，近探圓月，銀漢翱翔孰比高！從天降，又百花齊放，萬種妖嬈。

　　地球映日呈嬌，瞰海岸回環盡舞腰。歎向戌弭兵，徒勞唇舌，屈原愛國，空賦離騷。民主陣營，和平堡壘，誰在張弓射大雕，試目看，被東風壓倒，曾不崇朝。

　　春節前夕記夢詞，和毛主席《沁園春·雪》原韻，寫給建一。

　　（此處放黎墨寶照片）

　　爺爺說過：「幼時讀李商隱《碧城》遊仙詩『星沉海底當窗見，雨過河源隔坐看』喜其寫得真高，迄今看來算不了什麼了。」

　　在詞中，爺爺浮想翩翩，超脫九天之上，氣勢不凡。他老人家想像豐富，其思想縱橫數千年中國歷史，遨遊數萬里太空。他滿含著詩人的情感，乘著宇宙飛船「遠掠太空，近探圓月」到銀河中去翱翔，又繞地球一周鳥瞰大地。「萬種妖嬈」「當窗歷歷」，將科學的眼光和浪漫主義的遐思結合在一起，水乳交融，天衣無縫。全詞字裡行間散發著強烈的愛國主義精神。他站在人民的立場上，放眼全球，看到「民主陣營，和平堡壘」，東風正壓倒西風；對那些魑魅魍魎，他大聲呵斥「誰在張弓射大雕？」接著又展望了祖國統一的遠景。

　　今天重讀一遍爺爺在二十多年前寫下的這首詞，備感親切。現在人類已經能夠離開飛船在太空中別的星球上行走，我國成功地發射了同步地球衛星，古老的中華民族正在向四個現代化邁進。「河源雨過」「當窗歷歷」已經成為事實。祖國和平統一事業已經成為當今不可阻擋的潮流，我相信爺爺的夙願定會由我們這一代人來完成。

　　（一九八四年四月於北京）

　　建一在黎老的長期教誨下，終於成材。改革開放，使他有機會發揮才幹。1983年他辭去了長安戲院鍋爐房的工作，向崇文區教育局申請民辦夜校，起名《新知》。批准後，他和妻子王菲就日夜操勞。開始他們沒有錢，就先找小學借教室，協商好只要收來報名費和學費，立即支付租借教室的費用，他們又一個一個大學去張貼請老師的小告示。一條街，一條街的去張貼招生廣告。經過幾個月的籌劃、奔忙，《新知綜合教育學校》終於成立開課了，建一兒也進入三十而立之年了。

　　（三）著名主持人許戈輝《新知》學英語

　　當時人們學習熱情很高，他們請來的老師也都是有真才實學的大學老師，教學質量高，後來著名的電視臺主持人許戈輝也到他們學校來學英語，學校越辦越紅火，報社來採訪了。1987年三月初，北京日報這樣報道了他們：「位於崇文門船板胡同的北京市新知綜合教育學校，打破傳統的教學方法，創立反饋教學法，開設自學英語和哲學輔導班，取得明顯效果。該校參加自學英語考試的學生，及格率獲得全市第一。」並在報上登載了建一與王菲和同事研究教務工作的照片。區教育局也將建一評為民校模範校長。

學達書庫(xuoda.com)