飛去的詩人-徐志摩傳(75)

七五

　　§3.（二十三）

　　十八日淩晨，志摩起身收拾行愛，小曼掀開被子想起來，志摩說：「你別起來了，再睡一會吧。」

　　小曼又躺下了。

　　志摩把小曼的那個山水長卷放入皮箱「這卷畫，我先帶走，再找幾個朋友題些詞。這次，賀先生、蝶野題了，又給它增色不少呢！」他把皮箱關上，想了一想，又打開，拿出兩本灰藍封面、白連史紙的線裝日記冊，「這兩本日記，放你身邊吧，你寂寞時，可以看看。

　　看看我倆是在怎樣的一條佈滿荊棘的愛之路上走過來的……」

　　小曼點點頭。

　　「你放心。我到北平的頭一件事就是托人找房子……這次分別，不會很久的。這頭的處理，就交托給你了……」

　　小曼又點點頭，眼淚卻湧出來了。

　　「唉，這是為什麼？」志摩諒訝地丟下手裡的東西，走到床邊，捧起小曼的臉吻著，「以前我每次走，你都不流淚，這次馬上就回來接你了，倒流淚了？」

　　小曼拿起手帕，堵住嘴，不讓自己哭出聲來。「我……我也不知道……為什麼……」

　　「不哭，不哭，我的乖乖。你哭，我就不走了！」

　　小曼忍住了啜泣。「再吻吻我。」

　　志摩左右上下地吻著小曼，還打著趣：「我前幾次走你要是都這樣的話，我這大半年來的心緒就會好多呢！」

　　「這次……不一樣……」

　　「唔，對的，對的，這次不一樣。這次我們就像新婚第一夜……」「不要……說笑話……」

　　「一點也不開玩笑，正兒八經的。這次，我們說好了，一起到北平去生活，所以我們的心更貼近了。」

　　「摩，你路上當心……」

　　「你就像我娘一樣，老是叮囑個沒完，什麼走路不要眼朝天啦，吃飯前要洗洗手啦，不能喝冷水啦，好像我是去幼稚園似的。」

　　「不要開玩笑嘛……」

　　志摩拎起皮箱，走到門口。

　　「摩，再來吻吻我。」

　　「好的！」小曼緊緊地摟著志摩的脖子。「好啦，太太！火車要誤點啦！」

　　他走在樓梯上，小曼又喊他：「志摩！摩！」

　　志摩沒有聽見。他獨個兒下了樓，打開門，又關上門，踏著晨曦，走了。

　　志摩一個人提著皮箱，跨上了由滬去寧的列車車廂。他恨不得馬上就抵達南京，把小曼決定去北平的好消息告訴湘眉和每一個朋友。他的心頭又充滿了陽光和希望。他設想著小曼恢復了正常的生活和健康，養得白胖豐滿，臉色紅潤潤的，跟適之、叔華、一多他們一起切磋詩文，一起遊覽觀光；他設想著小曼兩三年後在北平開個人畫展，到時一定請蔡元培先生來剪綵；他設想著自己以後有了安寧的、按部就班的生活，在幾年裡譯出莎士比亞全集，每年出兩三本集子；他設想著小曼生了一個女孩，聰穎美麗得猶如天仙……但是，不知為什麼，臨別時小曼的淚眼和依依難舍的表情卻總是浮現在心頭。他歎了一口氣。

　　茶房來衝開水，打斷了他的遐思。

　　志摩忽然想起達夫。那第二天晚上他還是沒有來。志摩不禁怨艾了。這怨艾是從至深至厚的友誼中生髮出來的。他總覺得從

　　來沒有得到機會跟達夫好好談談。他們是少年時代的同窗；以浪漫、豁達的氣質而言，他倆又很相似；達夫一直以純真的心情理解和摯愛志摩，志摩對他也總是念念不忘……但是，不知怎的，這次未見達夫，志摩格外感到抱憾。

　　到了南京，志摩直奔張歆海、韓湘眉夫婦家，張韓不在。他又急急地趕到好友、鐵路局局長何兢武家裡。在那裡，跟歆海通了個電話，約好晚上九時半再去。六時半，去找杏佛，也不在家。志摩打開墨盒，抽出毛筆，寫了一張便條：才到奉謁，未晤為悵。頃去湘眉處。明早飛北平，慮不獲見。北平頗聞恐慌，急於去看看。杏佛兄安好。志摩。」

　　九點半，志摩疲乏地又去湘眉家，他們夫婦有約會還未回來。

　　他獨自坐在火爐邊抽煙，喝茶，吃糖果，等著。他又感到了自己的孤獨。這次北去真是孤獨呀。他後悔離家時太性急了，其實到火車站離開車時間還早著呢。為什麼不多和小曼溫存一番？以前怨她、惱她缺乏熱情的表示，如今她需要自己的溫情了，而自己偏偏又急著怕趕不上火車！……

　　人，也許總免不了孤獨？也許亦正需要孤獨？在孤獨中，人就獲得了冷靜和理智，就能知道自己的謬誤和欠缺，就能懂得和珍視友誼和愛情的價值……然而，孤獨畢竟是可怕的。志摩害怕孤獨，他喜歡有人群、有愛憎、有歡樂與悲苦……

　　幸虧，楊杏佛趕到，把志摩從難耐的孤獨中救出來了。

　　十點剛過，歆海、湘眉夫婦回來了。

　　志摩沖過去，同歆海擁抱著。

　　「抱歉，抱歉！志摩，來遲了，累你等候！」

　　「我很舒服呢，在這兒烤火，吃糖。杏佛又來了！」

　　「你胖了呢。」歆海說，「在上海一個禮拜，就胖成這個樣子了。」

　　「你一定在上海做乖孩子，吃飽、睡足，是嗎？」湘眉說。

　　「說起來又要挨你的罵了，湘眉，」志摩說，「我這一禮拜平均每晚睡不足五個小時……喂，告訴你們一個好消息：小曼答應搬遷到北平去了！這次，我成功了！」

　　「真嗎？」湘眉拍起手來，「值得慶賀！」

　　張歆海脫去大衣。「志摩，你怎麼不寬寬衣服？屋裡暖著哩。」

　　「我忘了，」志摩說，「怪不得背上汗涔涔的。」說著，他脫下長袍，掛在衣架子上。還沒轉身。卻聽見湘眉在笑。

　　「你笑什麼？」志摩問。

　　「你看你這樣子……」湘眉掩著嘴巴笑道。」

　　大家都哈哈大笑。

　　原來，志摩裡面穿著一條又短又小的西裝褲，腰間破著一個窟窿，沒用背帶，卻系著一條布帶。「這……」志摩搔搔頭說：

　　「臨走時心急慌忙，順手抓來系褲子的……」大家又大笑起來。

　　幾個人圍著爐子，喝茶、吃糖、暢談著。

　　「志摩，我又要怪你了。你回家才幾天，怎麼又急如星火地走了！小曼會作何感想？」湘眉說。

　　「既然不久就接她去北平了，又豈在乎這朝朝暮暮呢？」

　　「話也不能這麼說。」湘眉說，「去北平歸去北平，陪她幾天是另外一回事……」

　　志摩悄聲說，「實不相瞞，徽音明天要在協和禮堂做一個報告，我跟她說好趕去聽的。」

　　「噢，原來內中另有奧妙！」歆海笑著說。

　　「那麼，你不準備在南京多住幾天羅？」

　　「明天一早就走。」

　　「仍搭張學良的專機？」

　　「不，前天接到他的長途電話，說蔣介石要留他幾天，他不能如期回去了。」

　　「那麼，坐火車？」

　　「不。我有中航公司送的一張免費票，可以搭乘運送郵件的濟

　　南號飛機。」

　　「志摩，」湘眉認真地說，「你別坐飛機了。小曼對我說過，你坐飛機，她總是心驚肉跳……她自己也要求過你的……你這孩子真不聽話。」

　　「我坐的是不要錢的飛機！坐火車，要自己出錢了。」接著志摩又湊近她，「我喜歡坐飛機。飛在天上，出入雲霞，俯視塵寰，其樂無窮！」

　　「樂趣，樂趣，唉，飛機實在不安全呵。」

　　「不要緊！」

　　「司機是中國人，還是外國人？」

　　「這……不清楚。這幾天氣候晴朗，飛行特別適宜。」

　　湘眉還是搖頭。「我總覺得太危險了！」

　　「那也不怕！萬一那個，也是一種美，一種享受。那真是了不起的死法！在一刹那間，想都來不及想，就得到了至高無上的解脫，那才是充滿了神奇和詩意！」

　　「你這老一套又來了！』湘眉喊道，「打嘴！打嘴！」

　　不覺已經夜深。杏佛要走，志摩也站起身來說：「一同走吧。」

　　湘眉說，「志摩，你何不就睡這裡？」

　　志摩搖搖頭說：「不，謝謝。兢武家離機場近些。住在這裡，萬一早上睡過頭，就趕不上飛機了。」

　　杏佛走前，志摩隨後。走到門口，志摩轉過頭來，溫柔地吻了湘眉的面頰。

　　鼓海、湘眉要送他們到大門口，志摩堅決要主人留步。

　　「志摩，一到北平，即刻來信，免得我們掛心！」

　　「不出這星期就給你們寫信！」

　　「一定！」

　　汽車門關，喇叭聲響，去了。

學達書庫(xuoda.com)