石評梅傳(102)_學達書庫

一〇二

　　像我目下這樣夜靜時的心情，能這樣平靜地寫這
　　封信給你，你也許會奇怪我罷！我已不是從前嗚咽哀
　　號，頹喪消沉的我。我是沉默深刻，容忍涵蓄一切人
　　間的哀痛，而努力去尋求生命的真確的戰士……
　　你一定願意知道一點，關於弟弟全德的消息。前
　　幾天，我忽然接到他一封信，他現在是被你們那古舊
　　的家庭囚閉著，所以他已失學一年多了。這種情形，自
　　然你會傷感的，假如你要活著，他絕對不能受這樣的
　　苦痛，因為你是能幫助他脫卻一切桎槁而創造新生命
　　的。如今他極憤激，和你當日同家庭暗鬥的情形一樣。
　　而我也很相信全德弟能覓到他的光明的前途的，或者
　　你所企望的一切事業志願，他都能給你有圓滿的完成。

　　宇哥，認識我們的要好朋友，現在大半都雲散四
　　方，去創造追求各個的生命希望去了。
　　我原也想南下革命去的，但是後來終於滯留北京。
　　寫了幾篇小說，也引起了軍警密探的注視。我在《白
　　雲庵》這篇小說裡，有這樣一段話，宇哥。我寫給你
　　看：「人生的悲劇，都是生活和理想的矛盾所造成的。
　　理想和現實永遠不能調和，人類的痛苦因之也永無休
　　止。我們都在這不完善的社會中生活，處處現實和理
　　想是在衝突，要解決這衝突的原因，自然只有革命，改
　　變社會的生活和秩序。不過這不是幾個人、幾十年就
　　能成功的，尤其因為人生是流動的進步的，今天改了，
　　明天還會發現新問題，還要再改。革了這個社會的命，
　　幾年後又需要再革命。」

　　因為文字而入獄而殺頭的，在中國古已有之。你
　　熟識的朋友邵飄萍就是因為文字而被押往天橋槍決
　　的。
　　這世界，這世界，四處都是荊棘，四處都是刀兵，
　　四處都是屠殺，四處都是喘息著生和死的呻吟，四處
　　都灑滴著血和淚的遺痕。我是掌著這弱小的身軀，投
　　入在這腥風血雨中搏戰著走向前去的戰士，直到我倒
　　斃在戰場上為止。

　　我並不感傷一切既往，我是深謝著你是我生命的
　　盾牌，你是我靈魂的主宰。從此我是自在的流，平靜
　　的流，流到大海的一道清泉。宇哥，幾年裡，我是在
　　輾轉哀吟，流連痛苦，搏風擊雨之中，我能告訴你的，
　　大概只有這些話……

　　你永久的沉默死寂的靈魂呵！
　　我致獻這一篇哀詞於你的孤塚前！
　　宇哥！宇哥！我的生生死死的戀人呵！

　　第四十五章

　　秋天。又是西山葉紅時。

　　暑假後，石評梅終於從女一中的寄宿舍花神殿，遷寓孔德學校。但是不久，她又搬到女青年會，沒過幾天又遷到西栓馬樁一位師大女同學唐家。因為環境不安寧，這樣屢遷不定，使她感到特別煩悶。

　　評梅應廬隱的約請，答應去西山遊覽，散心。到當年高君宇題詩紅葉的地方踟躇憑弔，灑一掬追悔的熱淚，祭獻她深深的思戀之情。

　　這天下午，廬隱到西栓馬樁8號評梅的寓所去看望她。進了大門，經過兩個院落，便到了評梅的住房。那是很寬敞的三間東房，窗前有幾棵樹，夕陽照著，很是好看。廬隱剛剛走到屋門外，便覺得屋裡氣氛異常，似乎有許多人，似乎有人在說著安慰的話，似乎有人在低泣。

　　站在門外的廬隱，心裡一沉，趕忙推門進屋。屋裡，評梅躺在床上，雪帳撩起掛在兩邊。她的臉上，浮著一層明顯的紅暈。她的三五個朋友已經在那裡。一問才知道，評梅午後上體操，不知道為什麼覺得有點頭疼，慢慢地支持不住了！雇了車子，回了家，頭疼得更加厲害了！

　　第二天，廬隱、林礪儒他們把評梅送到舊刑部街西口的山本醫院。這是一家日本人開的醫院。

　　沒過兩天，評梅已經開始昏迷。病情十分危險。醫院的走廊裡，站滿了來看望評梅的人。

　　廬隱他們怕山本醫院誤事，和朋友們商量了一下，又把評梅轉到協和醫院。恰巧又是當年高君宇病逝前住的那問病房。然而評梅是在昏迷狀態，她已經不知此事。雖然生前，她曾經一再對朋友們宣稱；我有病，寧死不到協和醫院！

　　評梅原本白皙的臉膛，現在變得更加慘白。她沒流一滴眼淚。她的淚，也許終於流盡了吧？

　　是的，評梅的淚已經流幹了：

　　君宇，三年來，不管春夏秋冬，每個禮拜日，每個清明節，石評梅都到陶然亭畔去悼你，哭你，她終於把所有的眼淚都流到了你的墳頭！君宇，你的靈魂可以安息了吧？

　　君宇，三年來，評梅已經把你的遺著全部整理完，全部重抄、謄清，就要給你出版了！你的遺志，她的心願，就要實現了。君宇，你的靈魂可以安息了吧？

　　哦，君宇！評梅就要去陶然亭畔永遠地陪伴你了！你再不會感到孤獨，感到寂寞了。君宇，你的生生死死的戀人，終於實現了她的諾言，她將帶著一顆聖潔的心，一具冰清玉潔的身軀，和少女全部真摯沉深的愛，去到陶然亭畔，永遠地陪伴你了！

　　「呢……君宇……我是……我是……」

　　坐在評梅床邊的廬陷，突然聽到評梅咕噥嘴，仿佛說：「我是……」我是什麼？聽不清。

學達書庫(xuoda.com)