二十世紀中國著名女作家傳·白薇(7)

白薇(7)

　　創造社和大陽社一度把批判的矛頭指向了魯迅。白薇由於偏愛創造社，思想上也曾和魯迅不接近。加上她「不可攀名人巨柱的怪癖」，所以又遲遲不想同魯迅見面。後來雖去魯迅家送稿，但每次都是到門口交給許廣平就跑了。魯迅曾玩笑地和人說：「白薇怕我吃掉她。」魯迅不以創造社的對立為嫌，像對許多青年作家一樣，對白薇非常關心和器重。

　　《打出幽靈塔》是個古典浪漫寫實的悲劇，描寫了第一次革命戰爭中，一個土豪家庭的分裂。像易蔔生的《娜拉》一樣，它向那些沉睡在家庭中做傀儡的不幸婦女們，喊出了趕快覺醒的呼聲。魯迅將白薇這部作品在《奔流》創刊號上刊登。她的名字出現在郁達夫、柔石、馮雪峰等大手筆之列，從而成了當時「文壇上的第一流人物」。

　　魯迅主編的另一份雜誌《語絲》，還刊登了白薇的獨幕劇《革命神受難》。這個寓意深刻、充滿革命浪漫主義的劇本，通篇都在痛斥著反革命兩面派。

　　「你陽稱和某某偉人一致北伐，打倒軍閥，打倒帝國主義，實行徹底的革命；陰則晝夜想方設法，將要怎樣去殘殺同類，怎樣地去剝奪國力，結局務必要達到狡兔死，走狗烹，給你一個人無憂無慮地做軍閥以上的帝王！」

　　「你做惡就索性做惡魔也罷，但表面上要做偽善的君子，暗地裡全是醜惡，當個無恥的革命叛徒，你最會借別人最善最大的主義，並且借些最美的名目，來做你去吃人去出風頭的利器！你根本就不懂得革命是什麼，你本身就是革命者的仇敵！」

　　這樣的內容，這樣的言辭，當然要戳痛一些人的心。國民黨政府為這個劇本警告了《語絲》。

　　白薇開始試寫長篇小說，取名《炸彈與征鳥》。它同樣以第一次國內革命戰爭為背景，以一對姐妹參加革命前後的經歷和遭遇，生動地再現出大革命時期形形色色的事件和人物，反映了作者對革命的逐步深入的認識和積極態度。白薇認為自己寫的不過是些用熱烈感情把直感編排起來的記錄，結構和修辭都不講究，不想拿去發表，更缺乏繼續寫下去的勇氣。楊騷替她把稿子送給魯迅，回來之後高興地對她說：「魯迅先生說你寫得好，你繼續寫下去罷，他的雜誌上可以連載你的小說。」

　　「連載？」這兩個字給了她多大的勇氣啊！繼而她又擔心地問楊騷：「我的句子簡直寫不順，又不懂結構，怎麼辦？」「我也這麼說，你有很多離奇古怪的句子，請他幫你改改。魯迅卻說，修改它做什麼，那正是她的別有風格。假如什麼文章都由我修改，那整個雜誌的文章，只有我獨一的風格了。」聽了楊騷的轉述，她才放心大膽地把這個長篇寫下去。果然，魯迅對她的作品，除了錯字或生硬的句子略有改動，其他均未隨意塗改。魯迅尊重作者的精神，大大壯了她的膽氣。接著，她又把長詩《春筍之歌》拿給了魯迅。

　　白薇終於見到了魯迅。那天，楊騷帶著她剛到樓梯腳，她又想跑。不料魯迅已在樓口親切地招呼了：「白薇，請上樓來呀，上來吧！」她走進他的書房，微微低著頭，不敢看魯迅。魯迅溫和地給她扇風，拿出許多書畫給她看，還同她開玩笑說：「有人說你像仙女，我看也是凡人。」拘束立刻打消了。她這才看清楚，「他原是我父輩的、嚴肅可親的長者」，一股敬愛的心，陡然湧上心頭。之後，在《奔流》的餐席上，在「左聯」，在內山書店，她常和魯迅見面。有時她也到魯迅家裡，魯迅總是對她溫和誠懇，說話含著微笑。

　　正由於受創造社和魯迅的影響，白薇走上了革命的文學道路，成為「左聯」和「左翼劇聯」的早期成員。不顧特務盯梢和敵人搜查的迫害，她積極參加活動，掩護革命同志，討論文藝問題，深入群眾，熱心做宣傳輔導工作，尤其是婦女工作。一些失業貧窮的女工，知道她會寫文章，就說：「大姐，求求你，你寫吧，不然我們會餓死！」於是，她更勤快地拿起筆，用稿費接濟苦難的姐妹。

　　她臨危不懼，始終和革命的、進步的文化事業戰鬥在一起。「左聯」在困難中創辦了機關刊物——丁玲主編的《北斗》雜誌，她是熱心的撰稿人之一。她與樓適夷、袁殊等人在「左翼劇聯」的支持下組織了曙星劇社，後來改名為移動劇社，主要演員有石淩鶴、唐晴初、陳波兒、易潔、許幸之等十餘人。她還曾被田漢、沈端先（夏衍）主編的《舞臺與銀幕》列為特約撰稿人，參加過左翼作家發起的推行手頭字的運動。她受黨的指派，打進明星電影公司，去做爭取著名演員胡蝶的工作。同志們對她有極高的評論，稱她「對團體，對工作有著最高的信念」。說她是非常好的人，熱情、坦率、很真誠。

　　五

　　「九·一八」的炮火，點燃了舉國反侵略的烈焰。白薇以敏捷的筆，憤怒地疾呼：「世界是勞苦大眾的手造出來的，無恥的強盜把我們的幸福奪去了，我們的血被吸盡了……我們要趁這個機會準備我們的力量，為勞苦大眾、無產階級的解放，為鐵窗、鐵鎖、鐵鍊的解放，兄弟姐妹們，大家起來，和黑暗的世界奮鬥……只有被壓迫階級的人攜手奮鬥，才能夠打出我們的出路！團結起來，準備我們的力量」，「我們的力量萬歲！」

　　劇本《北甯路某站》、《敵同志》、《屠刀下》、《塞外健兒》、《—·二八戰士》、《中華兒女》等等，長詩《火信》、《祭郭松齡夫人》、《給楊韻》、《馬德裡》，小說《受難的女人們》……白薇的一篇篇呐喊著民眾抗擊侵略者的心聲的作品迅疾誕生。

　　在抗日救亡浪潮高漲，話劇事業應運勃興的年代，她精神活潑昂揚，仿佛春風裡招展的花枝。下筆如潮，奔走如飛，還參加導演、演出。她的劇本被工人們的藍衫劇團爭相演出，激勵了成千上萬的愛國軍民。她受到工人和學生的愛戴。她經常帶著幾個小燒餅，出入於工廠和學校的劇團。趙丹就曾在白薇的指導下，演出過董每戡的《C夫人肖像》。

　　但是，由於過度勞累和感情上的糾葛，白薇病倒了。一病就是六七年。在病因的糾纏下，她不能如願以償地為國家為民族盡心盡力。這已經是極大的痛苦，更哪堪承受舊社會給她的另一種碾壓。

學達書庫(xuoda.com)