陳香梅自傳(65)_學達書庫

六五

　　這個胖子「司儀」是個猶太人，還有一個黑人「門侗也是華盛頓的寶貝之一。我想凡是在華盛頓有點聲望，或是常常參加盛典的人一定不會不認識亨利。亨利也是上流社會公用的僕人，專管替客人開汽車門，攙扶女客人上下汽車。亨利除了笑臉常開外，還有過人的記憶力，他對人名可說是過目不忘，比許多外交人員還有辦法。假如當他為你開汽車後你塞到他手裡的小帳是個大花邊數目，那他對你的名字更記得清楚。你若要採訪新聞，那麼亨利的資料一定比任何人都豐富。

　　許多要人對於亨利也特別客氣，不把他當僕人看待。他為你開汽車門；會說：「某某先生，某某夫人您好！」認識亨利的人當然也回答說：「亨利你好！」

　　無論是100或1000人的宴會，只要有了亨利來管制交通，那就萬事停妥。亨利連什麼人坐什麼汽車都知道得一清二楚。在美國，除了特殊階級的人有司機之外，其餘的人大都自己開車，因此替客人停車放汽車，又把交通處理得有條有理不是件易事，由此可見亨利的確是個天才。

　　華盛頓共有167個外國使館，光是每個使館每年大宴客一次來計算，亨利就夠忙的了，何況還有許多私人的宴會也要找他，因此亨利真是能者多勞，席不暇暖。

　　說到門房與聽差，美人統稱之為Footman，我想中文可譯為跑腿。華府的大酒店跑腿與紐約的大酒店跑腿兩樣。紐約太大了，跑腿們是只認衣冠不認人的；在華盛頓的跑腿，有些一做二三十年，不但認人，而且連汽車號碼都清清楚楚。

　　比方說華府的五月花酒店，有一名跑腿，他做了40年開關汽車的工作，不但見過了數任總統，而且和許多大亨開玩笑，道家常。他每日的收入也顏可觀，兒女都進頂好的大學讀書，他退休時，許多客人還依依不捨。

　　華府最名貴的旅店薩恒（Sharhan Hotel）的兩名跑腿，一個是小個子，一個是大個子，他們對於常來的客人都熟記不忘，客人的汽車牌子也了如指掌。薩恒的夜總會「藍廳」不錯，樂隊算是華府頂夠氣派的，我想許多中國朋友們也到那兒去過。有一天晚上，我和幾個外來的朋友到那兒去，那天我開的不是自己的汽車，剛好又下雨，到了門口，我的朋友先下來，請跑腿代我們把汽車放到停車處（這是跑腿們對特別客人的優待），那個高個子說：「請先生自己停車，我們今天很忙。」

　　這時我也下了車，我說：「查利，你今晚怎麼不認得我了？你是不是只認汽車不認人？」

　　查利這時才看到我，他非常難為情地說：「陳納德夫人，這不是你的汽車嘛，你開的是白色的林肯。對不祝」查利還是替我停了汽車，而他的袋子裡也多了幾塊錢。

　　傭人是華府的大問題，不但在小宴會上你可以聽到主客之間討論傭人之難找，有時在辦公廳裡，男人們也談到傭人問題。於是老練的公用男女僕人是大家爭取的對象，這些人有一個節目表，今天到張家幫忙，明天替李家做菜；凡是要借重他們的人，必須預先和他們約好，不能臨時拉去，因為他們差不多天天有事，男的出差一個晚上15至20元，女的也是10元以上。按3個鐘頭計算，時間多的，再以鐘點計算。他們對於哪位部長喝的是白酒或黃酒，哪位將軍的威士忌放蘇打或是放冰，哪位夫人只喝蕃茄汁等等不用吩咐，都會一一替你安排，實在方便。

　　這是冠蓋京華中的一個特色：公用的男女傭人，不單知道你喝什麼酒，連你哪天生日，交什麼女朋友他們都清清楚楚，再加上那多如過江之鯽的所聞記者天天製造新聞，因此想在華盛頓有何秘密是很難的。肯尼迪總統葬禮完結後，肯夫人就搬到紐約去卜居，華盛頓是個是非之地，也是她決意離去的原因之一。紐約也是個大城市，但紐約的社交圈子是多方面的，不如華盛頓那麼狹校有人說，華盛頓是許多小鄉村組合而成的大城市，這話一點都不錯。

　　約翰遜總統與肯尼迪的作風完全兩樣，肯尼迪年輕有為，可惜在位時日太短，未能儘量發揮才華，同時因為他到底比許多議員們年輕，有時他要做的事未必一定行得通，推得動。約翰遜在華盛頓已經有30多年，他是一個經驗豐富的政治家。

　　在華盛頓有一句話：「約翰遜要的，約翰遜就能得到《Johnson wants.Johnson gets.）」。

　　熟悉約翰遜的人知道，約翰遜要做一個使人佩服的總統，他是一個喜歡受人稱讚的人，他要慢慢地把肯尼迪的影子除掉。當肯尼迪死後，約翰遜第一次發表書面文告時曾說，他要繼續完成肯尼迪未竟的任務，對於這一點，大家絕無懷疑，但約翰遜不是一個跟在人家後面走路的人。當他競選獲勝，而且以極多票數把他的勁敵高華德擊敗之後，他要做一個不借重別人的領袖。肯尼迪夫人所做的事，不一定是以幫助她的丈夫為出發點，但約翰遜夫人則不同。約翰遜夫人是一位賢妻良母，她所做的一切都是為了要幫忙自己的丈夫成為成功的領袖，同時把白宮由肯尼這時代改為約翰遜的德克薩斯時代。約翰遜夫人很會處世，她把白宮的玫瑰園改為肯尼迪花園，並請肯尼迪夫人來參加命名典禮，但肯尼迪夫人沒有到十幾年以前，肯尼迪夫人寫給為翰遜夫人的一封信，被紐約一家專賣古董及名人事蹟的猶太商店公開拍賣，惹起了一場風波。這封信是肯尼迪競選總統對，他的夫人親筆寫給約翰遜夫人的一封請柬，約輸遜夫人當時沒有親自作答，而把那封信交給了一名女秘書。那女秘書于三年過後卻想以1500元的代價把那墨寶變賣。報紙傳聞後，白宮馬上派人去向那商人索回那封信。信幾經波折才物歸原主，而這在約翰遜夫人與肯尼迪夫人的友誼上不免又加了一些暗影。

　　約輸遜夫人會說西班牙語，肯尼迪夫人擅長法語；前者喜愛黃色，後者喜愛白色。她們也是女人，他們也和其他女人一樣。

　　中國人形容官場的老話：「狐假虎威」和「樹倒猢猻散」，也能適用於華盛頓。

　　這兒舉一個例子：約翰遜總統就職，當然來華府參加的貴賓不知凡幾。美政府為了處理就職大典各項節目，特別成立了籌備委員會。有一天，一位來自西北部的農人，手中拿著的翰遜總統的親筆簽名信，信上總統答應他假如他當選的話，一定請他來觀禮。

學達書庫(xuoda.com)