學達書庫 > 名人傳記 > 冰心傳 | 上頁 下頁
五〇


  除此之外,在1926年這一年,各派封建軍閥之間的混戰也愈演愈烈。4月份,直、魯兩系軍閥,趁段祺瑞被迫辭職的時機,進逼北京。5月份,吳佩孚又企圖組閣,卻遭到了奉系軍閥的反對。下半年,待冰心返回燕京大學之後,國內政局呈現複雜的形勢。蔣介石為國民革命軍總司令的北伐戰爭已經開始,湖北、江西、河南等地已是戰火紛飛。10月24日,上海工人在中國共產黨的領導之下舉行了武裝起義。之後,無錫、蘇州、杭州等地的產業工人與手工業工人,也相繼舉行了罷工。9月份,英國太古公司的輪船,因在四川萬縣境內撞沉了十餘隻中國民船,被中國的地方當局扣留,此事發生之後,英國停泊在宜昌與重慶的軍艦竟然直趨萬縣,炮擊了萬縣縣城,使中國的四千名無辜百姓死在英國海軍的炮火之下,因而導致了中國反英運動的爆發。

  這些在北京城裡和全國各地接二連三地發生的事件、鬥爭,越過了燕京大學高高的院牆,把火與血的殘酷現實,擺在了如冰心這樣的知識分子們的面前。這種情景和世態,就不能不影響到冰心的思緒。雖然冰心後來曾經自謙地宣佈:1926年回國以後直至1929年,簡直沒有寫出一個字。若有之,恐怕只是一兩首詩,如《我愛,歸來吧,我愛》,《往事集·自序》等。緣故是因為那時我忙於課務,家又遠在上海,假期和空下來的時間,差不多都用在南下北上之中,以及和海外的藻通信裡。如今那些信件,還堆在藻的箱底。現在檢查數量,覺得那三年之中,我並不是沒有創作!」①

  --------
  ①《冰心全集·自序》

  其實,住在燕園中的冰心,仍在默默地思索。她過去一貫歌頌童心,歌頌善良,歌頌母愛,歌頌大自然,雖然也有過關於「愛」還是「憎」的思索和悵惘,不過那還只是有些躊躇,有些疑惑,因此她在自己的作品中僅僅含蓄地寫到了自己的思考。

  但是,到了這時候,隨著世事的變化和她本人年齡的逐漸增長,以及思想的逐漸成熟,她的思考也就更加深刻,困惑也就更加明朗了。

  她雖然平時忙於授課,寒暑假忙於到上海探望雙親,生活過得充實而幸福。但是,這個個人生活與家庭生活都適意、幸福的冰心,卻又時時感到內心充滿了「虛空與寂靜」,「迷惘與糊塗」。這種「虛空與寂靜」、「迷惘與糊塗」是誰給她造成的呢?——當然都是社會生活給她造成的。她在《往事集·自序》的一開頭就這樣寫道:

  我是一個盲者,
  看不見生命的道途,
  只聽憑著竿頭的孩子,
  走著跳著的引領,
  一步步的踏入通衢。
  心頭有說不出的虛空與寂靜,
  心頭有說不出的迷惘和糊塗,
  小孩子,你緩一緩腳步,
  讓我歇在這涼蔭的牆隅。

  她曾經多次歌唱過人與人之間的同情和愛戀,互助與匡扶;她是多麼地希望,人與人之間永遠是如此地充滿了善意。

  她在這首《往事集·自序》中仍然這樣地期望:

  人世間只有同情和愛戀,
  人世間只有互助與匡扶;
  深山裡兔兒相伴著獅子,
  海底下長鯨回護著珊瑚。

  但是,社會現實似乎並不如此理想,它使善良的冰心十分灰心:

  我聽得見大家噓氣,
  又似乎在搔首捋須;
  我聽得見人家在笑,
  笑我這般的幼稚,癡愚……
  失望裡猛一聲的弦音低降,
  弦梢上漏出了人生的虛無,
  我越彈越覺得琴弦緊澀,
  越唱越覺得聲斷喉枯!
  這一來倒合了人家心事,
  我聽見欣賞的嗟呼。
  只無人憐惜這乾渴的歌者,
  無人憐惜她衣汗的沾濡!
  人世間是同情帶著虛偽,
  人世間是愛戀帶著裝誣……

  那個引導盲者的純潔的孩子,就是冰心一向十分珍重的童心的化身。然而純潔的童心固然可愛,可敬,可佩,卻解決不了冰心內心的矛盾和現實生活中存在的問題,她只得非常傷感地唱出了:

  小孩子,你天真已被眾生傷損,
  大人的罪過摧毀了你無辜,
  覺悟後的彷徨使你不敢引導,
  你茫然的走了,把我撇在中途!

  在她寫於1929年4月22日的一首短詩《我曾》中,她也表示了自己的困惑和惆悵:

  我曾夢摘星辰,
  醒來一顆顆從我指間墜落;
  覺悟後的虛空呵,
  叫我如何不惆悵?
  我曾夢擷飛花,
  醒來一瓣瓣從我指間飄散;
  覺悟後的虛空呵,
  叫我如何不悽愴?
  我曾夢調琴弦,
  醒來一絲絲從我指間折斷;
  覺悟後的虛空呵,
  叫我如何不感傷?
  我曾夢游天國,
  醒來一片片河山破碎;
  覺悟後的虛空呵,
  叫我如何不怨望?

  社會生活給予她的是彷徨和困惑,而逃避困惑和彷徨的唯一出路似乎只能是投向家庭與親人的懷抱。她在思念雙親的同時,也非常思念仍在大洋彼岸留學的愛人,因此,對自己的愛情一向視如珍品,極少在文中披露一點兒端倪的冰心,第一次在燕園寫出了為吳文藻而歌唱的詩歌——《我愛,歸來吧,我愛》。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁