冰心傳(1)_學達書庫

一

　　〖致青年讀者

　　——代序

　　（一）

　　時間：1984年6月11日上午。

　　地點：北京西郊一座高等學校宿舍大院內的高知樓。一間清潔、明亮的書房裡。

　　一位慈祥的老者坐在我的對面。——她的那張很有特點的面龐，能給任何初識者留下深刻的印象——八十四歲的高齡了，膚色依然白裡透紅，除去又高又闊的額頭上刻著幾條明顯的皺紋外，其他地方仍然顯得白皙細嫩。一雙丹鳳眼，眼角稍微有點下垂，但是還能射出熠熠的光彩。在這流動的光彩中，與其說是流露出睿智，不如說是流露出了更多的慈愛和寬厚。嘴巴的線條很柔和，緩緩吐露出來的語言，是聰慧的，謙遜而又嚴謹的，聽起來非常入耳，帶著有德、有望、有智的東方老人特有的那種令人傾倒的修養。當我向她請教：對於為她立傳，可有什麼意見時，她沉思片刻，慢慢地說出了這樣的一句話：「真。我希望寫得能夠象我。」

　　這句話說得真好。

　　這句話象一道潺潺的清泉，頓時流到了我的心裡，使我感到滋潤和熨貼。

　　「真」，是冰心堅持了一生的文學觀。她在年輕的時候，就提出過自己的文學理想「只是一個字『真』」，「能表現自己的文學，就是『真』的文學」①的主張。她在自己的小說《遺書》裡，也曾借著作品中的人物宛因之口，抒發過她本人對於寫作「真」的文學的見解。她在長達六十多年的文學創作活動裡，都在沿著她為自己規定的這一「真」和「善」、」美」的文學理想而前進。正是她的文學主張和實踐，使她贏得了一代接一代的讀者群，和文學晚輩們的喜愛與敬仰。

　　我本來的意願也是想努力寫出一個真實的冰心來。我想通過冰心的全部創作活動，勾勒出她畢生對於文學藝術的追求，勾勒出她在五四運動以後的文學創作史上做出過什麼貢獻，勾勒出她在自己的文學作品裡寫下了什麼歡樂和痛苦、嚮往和追求，提出了哪些人生的課題，她想告訴讀者哪些內心的秘密！我想在對冰心文學創作活動的介紹中，請廣大的青年讀者朋友們更加瞭解她，與她成為精神上的知心朋友。

　　--------
　　①冰心：《文藝叢談（二）》

　　我深深地相信：只有「真」，才具有頑強的生命力，而虛假和偽善，不管用什麼樣的花言巧語包裝，總要凋謝和枯萎，而最終總會被人們所拋棄。

　　歌德曾經把描寫自己的傳記稱為《詩與真》。這個題目是意味無窮的。善的和美的文學藝術創作，就是一首真實的詩歌。一位追求真善美的文學家和藝術家的一生，也是一首真實的詩歌。基於這樣的認識，我願對冰心老人的「真」字，以及一切堅信「真」字的文學家和藝術家們，深深地頂禮。

　　（二）

　　年輕的朋友們，請允許我把這本《冰心傳》奉獻給你們。

　　這是我為你們寫的第三本傳記。

　　我在幾年前出版的《蕭紅傳》和《廬隱傳》裡，描寫了那兩位女作家坎坷而又短促的一生。當時，我是想要努力寫出真實的蕭紅與真實的廬隱來的。不過，對於我自己說來，那兩本書還是探索傳記文學創作的初步嘗試。然而，我在其中抒發的內心感情，以及對於真、善、美的嚮往，卻引起了不少青年讀者的共鳴，這種現象的發生，給了我很大的鼓舞。當我捧讀著許多陌生的朋友寄給我的信件時，我像是在一片充滿了真誠友誼的海洋裡游泳。真誠的心是可以相通的，真誠的心靈就象一團灼熱的火，能夠彼此照亮前進的道路，並互相溫暖對方的心。有的青年朋友，甚至中年朋友告訴我：拙作曾經使她們對那兩位素不相識的女作家，流下了同情的熱淚，我深為朋友們的善良心地所感動。但我真誠地希望：拙作不僅帶給她們（或他們）同情和憂傷，拙作也願帶給她們（或他們）歡樂和鼓舞。我正是抱著這樣的想法，來提筆撰寫我的第三本關於女作家的傳記——《冰心傳》的。在這本《冰心傳》裡，我要向你們講述一位長壽的女作

　　家的故事。你們之中的絕大多數人，大概在童年時代就知道了她的名字，讀過她的那些文筆清新秀麗的優美散文，也許有人還與她本人見過面。為這樣一位你們熟知的女作家寫傳記，是不太容易的，這就象為你們熟悉的人物畫像，比為你們不認識的人物畫像更難一樣。所以，當兩年前，北京出版社文藝編輯室的負責人，讓我為他們撰寫《冰心傳》時，我曾經頗感猶豫。因為我雖然從帶紅領巾的時候起，就讀過她的散文、小說和詩，並在作大學生的時候，在許多群眾場合裡見到過她，非常喜歡她的作品，但是，在這位既是一代才女的女作家，又是學貫中西的女學者面前，我覺得自己太幼稚了。另外，我還覺得自己的氣質與這位老前輩的氣質相距較遠，因此，在這個課題面前，擔心把握不准，曾經躊躇不前。然而，隨著對她生平、作品的逐漸熟悉和瞭解，我對她的為人也就愈來愈敬重。特別是她的那句「真。我希望寫得能夠象我」這樣樸實無華的話，竟然出自一位聞名中外的女作家之口，又使我對她的抽象的敬意，昇華成為親切的景仰。

　　我願意把我所理解的冰心，寫成一個活生生的人物形象。不是現在你們見到的這位慈祥的老婦人，而是她所走過的道路——一個聰穎過人、喜歡幻想的小姑娘，一個才思敏捷、溫文爾雅的女大學生，一個雖然聲名顯赫但卻仍然溫柔含蓄的中年婦女，直到一位兒孫滿堂的幸福的老祖母。她是時代的寵兒，也是中國知識女性中很有福氣的一個。時代為她提供了美好的背景，她本人的聰明才智也為自己鋪設好了成功的道路。

　　人，是一個多麼值得研究的課題。幾乎每一個人都有自己不同的愛好、稟賦、氣質、情操和性格。有的人戰勝了生活，戰勝了自己，替自己插上了翅膀，在美好的境界裡翱翔；有的人卻無法做到這一點，他為生活的陰影所腐蝕，為自己內心的陰影所腐蝕。為什麼會這樣呢？怎樣才能夠使自己消除掉腐蝕，使自己昇華起來呢？對於這樣的問題，也許不會有人不關注的吧。

　　傳記文學，就是研究人的，就是準備回答這些問題的。如果是一位嚴肅和高尚的作家，例如羅曼·羅蘭，他所撰寫的傳記文學作品，無疑就是人生的指路標，它一直鼓舞著讀者，在自己邁步的階梯上，攀向神聖和崇高的頂峰。莎士比亞曾通過哈姆雷特的口說出過這樣的話：「人是多麼了不起的傑作！理性是多麼高貴，力量是多麼無窮！」是的，只要每一個人都具有理性，都發揮創造的力量，世界就會變得愈來愈美好。

　　每一位為創造美好世界做出過貢獻的人物，都是值得人們敬仰，值得人們學習的。冰心是「五四」新文學道路的開拓者之一，「五四」精神——民主與科學的精神，冰心貫徹了一生。民主，就是反對專制和暴政；科學，就是反對愚昧和野蠻。只有走民主和科學的道路，中國才能實現真正的現代化。魯迅是畢生為此而奮鬥的普羅米修司式的人物。那麼，冰心為中國的現代化做出了哪些貢獻呢？本書就想講述這方面一些有關的故事。

　　（三）

　　假若青年朋友們仍象過去一樣地待我——有興趣讀完這本書，那麼，請允許我借用冰心老人六十年前的一句話，來表達自己的心情：

　　我心中莫可名狀。
　　我覺得非常的榮幸！①

　　--------
　　①冰心：《給兒童世界的小讀者》

學達書庫(xuoda.com)