北大之父蔡元培(52)

五二

　　沒想到清明節的晚上，錢玄同帶著劉半農來到補樹書屋。兩人匆匆看了一遍，忍不住大聲叫好。錢玄同興奮地說：

　　「《新青年》還沒有發表過這樣的佳作，真想不到小說可以這樣寫？」

　　第二天，錢玄同將《狂人日記》交給了陳獨秀。他還沒有看完就說寫得好，不愧為上乘之作。他看到激動時，竟顧自朗讀起來：

　　我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著「仁義道德」幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫裡看出字來，滿本都寫著兩個字是「吃人」！

　　陳獨秀佩服得拍案叫絕，暢懷大笑起來。他沒有忘記跑腿的錢玄同，感激地說：

　　「玄同，這回你立了大功哪。豫才太深刻了，這是本人鼓吹文學革命以來最有分量的作品。」

　　錢玄同頗有些得意起來：

　　「我說豫才的文筆不錯吧！其實，他還寫新詩。」

　　陳獨秀急得放下手中的文章，說：

　　「何不一塊兒要了來？四卷五號上還有空處嘛。」

　　《新青年》自今年四卷一號刊出胡適、沈尹默、劉半農、俞平伯的白話詩後，每期都辟有新詩園地。錢玄同受了鼓舞，情緒大增地說：

　　「好，哪天晚上我再去一趟。」

　　過了幾天，錢玄同又拿來了周樹人的三首新詩。陳獨秀尤其喜歡其中的那首《桃花詩》：

　　春雨過了，太陽又很好，隨便走到園中。
　　桃花開在園西，李花開在園東。
　　我說：「好極了，桃花紅，李花白。」
　　（沒說，桃花不及李花白。）
　　桃花可是生氣了，滿臉漲作「楊妃紅」。
　　好小子！真了得！竟能氣紅了面孔。
　　我的話可並沒有得罪你，你怎的便漲紅了面孔！
　　唉！花有花道理，我不懂。

　　西齋的學生宿舍裡，傅斯年正召集顧頷剛、羅家倫和孫伏園等人，商量辦刊之事。

　　範文瀾拿著剛出版的《新青年》，沖了進來：

　　「快來看《狂人日記》，整個校園裡都在爭相傳閱呢。」

　　傅斯年接過刊物，飛快地翻閱起來。很快被文中那過人的思想和悲憫的格調吸引住了，他興奮地說：

　　「這是誰的大作？簡直是在放火啊！」

　　幾位青年人都湊過腦袋，輕聲吟誦起來：

　　吃人的是我哥哥！
　　我是吃人的人的兄弟！
　　我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

　　「魯迅是誰？」

　　「誰是魯迅？」

　　範文瀾神情有些得意，故意慢吞吞地賣起關子。

　　「聽說是我的同鄉周啟明教授的哥哥。」

　　孫伏園也是紹興人，眼睛裡充滿了新奇。

　　「文瀾，有空時我們一起去拜訪這位『魯迅』先生。」

　　羅家倫不屑地對傅斯年說：

　　「我們有胡適之這塊牌子足矣！孟真兄，是嗎？」

　　傅斯年會意地點點頭，神色莊嚴地對眾人宣佈：

　　「我們的刊物就叫《新潮》吧！它是《新青年》的小弟弟。讓新文化運動的新潮去滌蕩神州大地吧！」

　　羅家倫熱血沸騰地跳到桌子上，向窗外的藍天舉起有力的雙臂：

　　「我們來了！讓腐朽的一切滾蛋吧！」

　　當晚霞映紅了絨線胡同時，長長的石板路上，張厚載正好陪林琴南出來散步。附近就是北京女子高等師範，師生倆剛走過校門，裡面湧出一群活潑可愛的女學生。

　　她們手上拿著《新青年》，臉上充滿著好奇，爭先恐後地大聲叫嚷著：

　　「中國是一個吃人的民族！」

　　「我們在被吃的同時也一樣吃人！」

　　「你們可以改了，從真心改起！」

　　「將來容不得吃人的人，活在世上！」

　　林琴南如臨大敵地瑟瑟抖顫，面色驚愕地拉住張厚載的手：

　　「今天的女師怎麼成了瘋人院？」

　　張厚載苦笑地解釋道：

　　「那是因為《新青年》又發表了魯迅的《狂人日記》。」

　　林琴南想起了傷心的往事，神情黯然地喃喃自語：

　　「洪水猛獸……中國要亡了……」

　　張厚載見他累了，忙扶著緩緩地往回走去。他覺得心裡很迷惑，有一個問題一直搞不明白，就趁機向老師請教起來：

　　「學生有一事不明，為何像嚴複這樣的維新派，辜鴻銘這樣吃洋麵包長大的人，如今都竭力維護傳統的綱常禮教。而像陳仲甫、胡適、錢玄同這些國學深厚的人，卻反而要向歐美尋找救國之策，竭力反對傳統文化呢？」

　　林琴南輕蔑地冷笑著，說出一番經驗之談：

　　「這幫趕時髦的狂妄小子，他們要為無知付出代價的。嚴幼陵就和老夫長談過，他說開始總覺得中國毛病很多，可後來翻譯《天演論》，搞思想啟蒙費盡了氣力，卻發現外國的醫生治不了中國的病，根本不對路。結果還是向老祖宗請罪，在中國文化裡找藥方。老夫當年不也曾激動過嗎？以為民國建立一時氣象很是輝煌，在杭州辦白話報，反對纏足，還說過『天福我民國』的話。虧得醒悟早，老夫以為中國文化有很強大的生命力和滲透力。一般少年時容易輕薄唱唱反調，但一過中年很快就會大徹大悟的。不信你看，不要十年，除了幾個亂黨賊子外，這幫小子多數都會重口書齋吹捧起國粹。可惜老夫看不到了，你可要好自為之啊！」

　　很多年過去了，張厚載一直沒有忘記這天散步時聽得的至理名言。

　　5

　　《校長告白》

　　蔡元培校長致北大學生函：本校於春假後開設校役夜班。約計校役在景山東街校舍者九十餘人，在北河沿校舍者四十餘人，在寄宿舍者六十餘人。於景山東街為本校舍及附近寄宿舍之校役開六班，又於北河沿為本校舍及附近寄宿舍之校役開四班，共十班，分為甲、乙兩組，各受業三日，以便互代役務。
　　其課程如左：國文二時，算術一時，理科一時，修身一時，外國語一時。
　　時間在每晚七時半至九時半。
　　約計每班教員六人，每人擔任一點鐘，十班共六十人。欲請諸君各以所長，分任教科。

　　（刊於《北京大學日刊》）

　　《申報》駐京特派記者邵飄萍一早就起床了。他匆匆地擦把臉，就撲到桌前翻閱起有關北大的資料。邵飄萍是浙江東陽人，最近與北大來往甚密。蔡元培就在昨天邀請他參加下午的校役夜班開學典禮，還想請他擔任正在籌備的新聞學研究會導師，上北大兼職講講課。

學達書庫(xuoda.com)