屈子傳(80)_曹堯德

八〇

　　再說，對問題的敏感，認識的深刻程度，旁證博引的辯才，應付千變萬化的能力，等等，陳軫和昭睢都無法跟屈原相比，只是彼此見解大致相同罷了，因而效果多不理想，這就使屈原整日憂心如焚，吃不下，睡不安，人在一天天消瘦，精神亦大不如先前了。賢妻過早地離世，昭漢為捍衛《憲令》而獻身，傾注心血最多的宋玉背叛了他，正在為虎作倀，身邊只有一個貼心的嬋娟和數名家人奴僕相伴。嬋娟曾多次勸他「不在其位，不謀其政」，既然懷王不信任、不重用，群小嫉恨、陷害，對朝政與國事何必繼續耿耿於懷呢？屈原自然不會接受嬋娟這樣的勸諫，他異常激動地說：「屈平，生為楚人，死為楚鬼，國難當頭，豈能故作麻木，默然不問呢？」相處數年，嬋娟十分理解自己的義父，也就不再多言多嘴。但為了照顧父親的健康，使其於煩悶與窒息中稍得解脫，便與常跟屈原相處的幾位父老協商，勸屈原暫時離開郢都，到別的地方去遊覽一下，以排解心中的鬱悶，待懷王回心轉意後再歸來。起初屈原執意不肯，他說：「我怎能當國家正處危難之秋，人民正瀕臨災難的深淵不管，而獨自一人外出遊山玩水呢？」

　　父老們異口同聲地說：「離都外出，非為遊山玩水，而是借此機會與民相處，察民之情，體民之苦，此乃日後治國之基也。三閭大夫正在修改祭神之《九歌》，天下皆聞。漢北系《九歌》之故土，何不借機一遊，廣為搜集，此乃先生再創新歌之米糧魚肉也……」

　　屈原細細品味父老的這番話，確有道理，於是接受大家的意見，帶領嬋娟等人離郢北去，開始了歷時四年之久的漢北流浪生活。

　　公元前304年初夏一日，屈原乘坐兩匹馬拉的車子，沿著通向襄樊的大道向漢北前進。襄樊為楚之商業與軍事重鎮，沿途非常熱鬧，風景也很優美，但屈原卻無心觀賞，總在思念著楚國人民的苦難和楚國未來的命運。

　　到漢北去要經過宜城，宜城曾為楚都，有王城、廟宇、宮殿等建築物，在這些建築物的牆壁上，刻畫著天地山川的神像和古代傳說中的人物故事。祖先的遺跡吸引著他在此逗留了一個時期，面對著許多聖君賢王的事蹟，屈原心中感慨頗多。他想，懷王為什麼這樣糊塗，竟不能以聖賢的先君為光輝榜樣，選賢任能，排斥奸佞，思發展，圖進取，最終統一天下呢？自己的忠直勸告，他為何總不肯相信，反而聽信小人的讒言呢？面對著這形形色色的神靈，他不禁大聲喝問道：人類世界為什麼要有不平？天地之間究竟有沒有是非？……

　　從宜城再向北走，就到了漢北。漢北就是現在的鄖陽、淅川一帶，北面正靠著秦掠楚的商於之地，是楚北鄙的邊境，和韓也相臨接。如果屈原再向北走，就可以離開楚之鄉土，進入韓、魏和齊的領域。在當時盛行著「楚才晉用」，如張儀是魏國人，卻到秦國為相；蘇秦是洛陽人，卻六國封相；便是那被後世尊為聖人的孔丘、孫武、孟軻，也是長時期在外國尋求知遇的明君和施展抱負的機會，屈原滿可到韓、魏、齊去住一段時期，這些國家都是楚的盟國，而且都很尊敬屈原，尤其是齊國。但屈原不願離開宗國和人民而出走，他那愛國愛民的熱情不允許他離開宗國一步，他悲憤難抑，痛苦地在漢北一帶徘徊，恨不能馬上返回郢都，以實現自己的進步的政治理想。把這種蘊藏在內心深處的無限思緒抒寫出來，這便是《抽思》。

　　屈原要以纏綿深沉、細膩真切的怨憤之情流貫全詩。

　　心鬱鬱之憂思兮　（心裡的憂愁萬分鬱結，
　　獨永歎乎增傷。　（孤獨地唉聲歎氣，不斷悲傷。）

　　屈原開門見山地扣住「抽思」二字，以憂傷入題，用一連串帶有鮮明感情色彩的字詞——鬱鬱、憂思、獨、永、歎、傷，欲一下子將讀者牽入「憂傷」的氛圍，並一步一步地帶進更深沉的情感王國。

　　在這整個抒發憂傷情感的詩章中，屈原的感情是逐步委婉、細膩地予以吐露的。

　　先從比喻入手，描寫自己的憂思如處於漫漫長夜之中，曲折糾纏而不得解，同時自然聯繫到了自然界的秋容：

　　思蹇產之不釋兮，（思來想去，怎麼也不能開懷，　曼遭夜之方長。只恨長夜漫漫，天總不亮。
　　悲秋風之動容兮，（秋風一吹，萬物都要蕭條，
　　何回極之浮浮！（壞人當道，真是一片糟糕！）

　　接著寫到了懷王，由於他的多次遷怒，而增加了自己的憂慮，自己雖然一片赤誠，為國為民，還是無濟於事，懷王多次悔約，不以誠相待。屈原試圖再作表白，希望靠攏君王，而直言時卻又遭讒間，其中的微紗感情，屈原分別用了「震悼」，「夷猶」、「怛傷」、「憺憺」等刻畫心理的詞語，真切入微地表述出來：

　　願承間而自察兮，　（想乘著你空閒自行表白，
　　心震悼①而不敢。（心裡害怕又不敢這樣做。
　　悲夷猶②而冀進兮，（我躊躇，但我總想見你，
　　心怛傷③之憺憺④。（可憐我的心彷徨。）

　　①震悼：恐懼。
　　②夷猶：猶豫。
　　③怛傷：傷痛也。
　　④憺憺：心情動盪不安。

　　屈原的心是坦正的，他的忠言直諫是圖君王能光揚美德，而自己則無他求，唯以聖君賢臣為楷模，求自身品德的修養。這裡「望三五①以為像兮，指彭鹹以為儀」（願以三王五伯作為你的榜樣，願以彭咸作為我自己的典型），「善不由外來兮，名不可以虛作」（善行要靠自己努力，不從外來，名聲要與實際相符，不要弄虛作假），既是真誠的剖白，也是富有哲理的警句，使詩章在纏綿深沉中透出理性色彩。屈原企圖通過對往事的回憶打動楚懷王，使他幡然悔悟，重新任用自己，把國家引向光明坦途。

　　①三五：指三王五伯，亦稱三皇五帝。

　　「少歌」之後的「倡曰」，雖然繼續前半部分的敘述，但轉換了角度，以由南飛北的鳥作譬，刻畫自己獨處漢北時「獨而不群」（沒有一個知交）、「無良媒」（沒有好的介紹人）的處境，其時其地，憂思益增，「望北山而流涕兮，臨流水而太息」，作者在流涕，在太息，詩文也必催人淚下。至此，屈原巧妙地借助了一個夢境的描寫，抒寫自己對郢都熾烈的懷念——「魂一夕而九逝」（夢魂一夜要走九遍），使人似乎看到屈原的夢魂由軀體飄出，在星月微光下直向郢都飛逝，現實的毀滅在空幻的夢境中得到了暫時的慰藉。這是一段極富浪漫色彩的描寫，讀者可以與詩人一起，帶著憂思，在追尋，在飛翔。

　　屈原最終唱出的依然是失望之辭，因為夢幻畢竟是夢幻，現實終究是現實，詩人處於進退維谷的境地，傾吐出的是極度矛盾而又無人可訴的心理。

　　公元前303年，齊、韓、魏因楚負其縱親而伐之，楚使太子橫質于秦而請救，秦出兵救楚，三國引兵去。

　　為了深入民間，四處采風，屈原並不總與嬋娟、奴僕生活在一起，常常孑然一身，雲遊於窮鄉僻壤，結交翁嫗田夫。有一段時間，他居住在楚韓接壤處的一幢河神廟內，小廟低矮狹小，殘垣斷壁，隱于荊榛竹林。每年汛期，都有人居住於此，看護河堤，報告汛情，以便及時採取防汛措施，因而這裡床榻、炊具，一應俱全。雖說因長時期未動煙火，這裡頗有些潮濕，染上蛛網，灶穴兔窩，頗有些肮髒邋遢，但幾經清掃整理，倒也幽靜涼爽。因為屈原要在這裡創作《思美人》，才特意尋了這麼個少干擾的處所。

學達書庫(xuoda.com)