總統筆記(1)_葉利欽

一

　　◎作者的話

　　我當選為俄羅斯總統之後，幾家大出版社都約我續寫回憶錄。我一向認為，當政的政治家不應該寫回憶錄。他們另有寫回憶錄的時間，領養老金度日的退休時光，乃是啟迪智慧、領悟事理和時過事後的直陳胸臆之最佳時期。

　　然而。1991年3月發生了叛亂。這一事件震撼了整個國家，並且也震撼了整個世界。8月19日，我們還置身在一個國家裡；而8月21日，竟完全處於另外一個國家裡。這三天成了過去和將來的分水嶺。一個個事件，促使我打開速記口述錄音機，伏案坐下，鋪開白紙，開始寫一本關於叛亂的書。我的英國朋友安德魯。紐倫伯格是一個著名的文學代理入，曾幫助我寫成第一本書。他來到莫斯科，簽訂了出版新書的合同。當時，我已口授錄成幾個盒帶，寫了密密麻麻的幾十頁初稿。我要求子女和妻子在他們還記得這些事件的時候，用速記口述錄音機錄下他們對這些事件的印象。休假的時候，我又稍得寫作的機會。但是至此，一切都已幾乎結束。我發現時光在飛逝，我自己得追趕時間。當蓋達爾政府已經開始工作、蘇聯已不復存在、米哈伊爾·戈爾巴喬夫業已辭職，再去寫那個國家緊急狀態委員會，寫克留奇科夫、盧基揚諾夫和亞佐夫，似乎有些不大合情理。而當時我也來不及思考那些事件，更甭說寫書了。

　　於是，我致函諸位出版家，通知他們說非常遺憾，我無法履行早先許諾的義務；倘若他們對將來的這部書依然感興趣，我請求將這部書的出版期限向後推遲。

　　我繼續口授錄音和記錄一些東西，並作些修改。常常是在夜間工作，有時在休息日和休假期間寫作。我覺得，在不久的將來，這—切將呈現在讀者面前。

　　這個「將來」近在眼前。1993年9一10月，俄羅斯又發生了一些事件，迫使我重新伏案攤開—頁頁白紙；幾個星期過後，我完成了手稿。我深信、正是現在，而不是一年兩載之後，我應該詳細敘述國家所發生的一切。1991年的3月和1993年的10月聯結成一個不可分割的鏈條，一個帝國崩潰了，我們成為痛苦而殘酷地告別整個時代的見證人。

　　我正在完成為時過早的回憶錄創作，極其明確地意識到，本書中出現的人物都是現實生活中的真人。我得與他們一起工作，他們和我一樣，現在不會離職。我們將會經常見面人士論日常事務，做出一個個決定。也許他們當中有的人或者會覺得我的恩考不夠確切，或者對我的書作出消極的反應。那也沒什麼，這很正常。離職後討論同事戰友、評價事件人物均較為方便。這正是離職後寫回憶錄的作者的極大優勢。

　　我的好運氣稍微少一些。我還是總統，等待做的事情還不少。

　　我寫這本書是闡明自己思想的一種嘗試。是現在，而不是以後嘗試去弄清俄羅斯所發生的一切，嘗試認清我們前進的方向，弄清等待我們的前景。

　　我要向大力幫助我寫成這部書的幾個人致謝，沒有他們的支持，這本書就不能問世。

　　我非常感激《墾火》雜誌副主編、新聞記者瓦連京·尤馬舍夫。5年多的創作友誼將我們緊密聯繫在一起。他幫我寫成第一本書。面現在在我撰寫本書整整3年期間，他又一直伴隨在我身邊，緊張地工作著。我們有時夜晚在克裡姆林富辦公室裡交談，有的在飛機上交談，有時又在壁爐旁交談，但大多數時間是在「馬金托什」計算機旁深談，這都使我常常想像出將要寫成的這部書的形象。他的趣味、他的建議對於我至關重要。

　　我感謝總統安全衛隊長亞歷山大·科爾紮科夫。他的職業未必與寫書有什麼直接聯繫；但是，其職責要求他每天與我晝夜相隨。我不止一兩次地求助於他。他的智慧、他的敏銳的洞察力，常常幫助我從新的意料不到的角度去看清非常熟悉的形勢。

　　我還要向我的第一助理維克托·伊柳李表示感謝。他的辦公桌上放著的計算機存貯著按小時和分鐘支配時間的總統活動日程，既存有已經結柬的一日，又安排即將來臨的一天的事情。而我的第一助理對過去的每一天都要作出分析，他的評價、獨立的判斷、確切的結論都是非常有益的。

　　我向我的助理列夫，蘇哈諾夫誠致謝忱，他在我撰寫本書上也給予很大的幫助。

　　我要向自己的家人表達最美好而最親切的祝福，感謝他們的忍耐之心、理解之意、支持之情。在那些極其少有的、我們能夠在一起的分分秒秒裡，為了每頁稿紙，我常常把自己鎖在辦公室裡。他們是這些篇章的最先幾位嚴格麗公正的讀者。這部書稿打上了最後一個句點，又是他們最先擁抱我。

　　向你們大家致深深的謝意……

　　同上次一樣，我的第二本書的部分稿酬將獻給慈善事業。我匯出的錢用於治病救人，購買醫療設備、一次性注射器、殘疾人用的小車等等。那些未曾謀面的運動宿將、殘疾青年、博物館經理、醫院院長、農場主和病癒女孩的媽媽：所有這些得到過少許幫助的人寄來的信函，我都一一珍藏。我的助理們認為，每次這樣的匯款都應該讓新聞界知道，這些事實應當廣為宣傳。它有助於樹立總統的形象。

　　不，我不想把人的自然的同情心變成一種政治手段。倘若我匯出的該書部分稿酬能夠對那些身陷貧困的人有所幫助，我將感到榮幸。

　　鮑裡斯·葉利欽
　　1993年10月30日

學達書庫(xuoda.com)