卓別林(19)_學達書庫

一九

　　當來到一家酒店中準備冒險時，又引出下一組鏡頭：他看到了一個也過著「狗的生活」的美麗姑娘（艾娜飾），為生存不得不賣唱，卻受到老闆欺負。他帶著狗智鬥老闆，救出姑娘。這又引出了下一組鏡頭，賣唱的姑娘對夏爾洛產生好感……後來，夏爾洛與賣唱女戰勝了惡霸、老闆，並巧妙地從兩個竊賊那裡偷來一些錢。他們帶著狗來到鄉下，結婚安家，自食其力。夏爾洛做了農民，沿著犁溝用手指挖洞播種。片尾閃出字幕「當夢想成為現實的時候」，夏爾洛與妻子幸福地在一起看著搖籃：裡面是他的那條狗剛生下的幾隻小狗崽……

　　這部3本的影片不止是結構方面的傑作，他的思想性是有目共睹的。第一次世界大戰自1914年7月28日爆發以後，開始人們估計它大概幾個月後就會結束，結果整整持續了4年。真正吃虧的是廣大的老百姓和士兵們，千百萬人從戰壕中、工廠裡、田野裡，發出了「我們是人不是狗」的反抗呼聲。1917年沙皇在俄國被趕下臺，法、德的工人、士兵、學生、婦女也在反戰，英、美大罷工的群眾也喊出同樣的口號。卓別林是在年底構思這部片子，在1918年初拍攝，4月開始發行的。

　　法國評論家路易·德呂克曾把《狗的生涯》稱作電影界的「第一部完整的藝術作品」。雖不無誇大，但有一定的道理。如片中，夏爾洛與妻子興奮地笑著俯身向著搖籃，而搖籃中蠕動著幾隻可愛的狗崽的鏡頭，是蒙太奇思維運用得非常好的鏡頭。當觀眾看到前一個鏡頭時，都認為夏爾洛與姑娘結了婚、播了種，應收穫愛情的結晶——孩子了。搖籃也提示了這個信息，結果呢卻是一窩小狗崽。這個鏡頭既出人意料又符合情理，暗示出他們自己的孩子睡在搖籃中是遲早的事。

　　「電影藝術的基礎是蒙太奇」（電影藝術家普多夫金語）。「蒙太奇」來自法語，借用到電影藝術中即組接、構成的意思。它是電影反映生活與現實的獨特的形象思維方法，是電影的基本結構手段、敘述方式，包括分鏡頭和鏡頭、段落的安排與組合的全部藝術技巧，以及電影剪輯的具體技巧和技法。電影獲得了自己這個獨特的表現方法，才成為一門獨立的藝術。20世紀上半葉，特別是在三四十年代，電影形式的探索主要表現在對蒙太奇的探索。

　　作為最早的探索者之一的卓別林，不僅這部片子中的這個鏡頭，常被各國電影教科書作為蒙太奇的典型例子，而且他更早一些的片子中的鏡頭、場面、段落，也常被理論家、導演們奉作垘本。如在這部片子的前3年於1915年4月發行的《流浪漢》中：

　　第一個鏡頭：監獄大門外，一個看守出來，在牆上貼了一張通緝令。下一個鏡頭：一個瘦高個子的男人在河裡遊完泳上岸，發現他的衣褲不翼而飛，放在原地竟是一套囚犯服。第三個鏡頭：在一個火車站站台上，小個子的流浪漢穿著一條過於長大的褲子迎面走來……

　　世界著名懸念電影大師希區柯克認為，3條膠片就把故事的內容講得那麼清楚，主要歸於卓別林具有的電影的形象化能力。

　　卓別林的電影和夏爾洛的命運，牽動著五洲四海觀眾的視線和心弦，數不清的信件使他應接不暇。除了讚美、要求簽名，求助的借錢的比例也不少。對於那些與他童年相仿的窮人、貧民，卓別林並不吝嗇，交待秘書妥善處理，設法滿足。

　　但在一片頌贊聲中，突然出現了不和諧音。有的來信中插著白色的雞羽毛，它在英格蘭的古老習慣中象徵懦怯。於是報界馬上有記者附和這種流言，說百萬富翁躲避在美國，不願為祖國作戰，聽任英、美士兵在前線流血犧牲云云。另一些報紙則為他辯護，說他拍電影比當兵更為國所需要。

　　實際上，他曾讓醫生體檢過，他們認為他身材矮胖（當時體重116磅），左撇子，認為徵兵官不會接受他。同時，他在文章中也表過態「我對民主事業的熱愛絕不因保持我的名望而有所減損」。1918年上半年，他應財政部長麥克·阿杜之邀，同電影藝術家道格拉斯、瑪麗·壁克馥兩次參加為募集自由公債的義務演出、演講，也到過新兵訓練營。

　　他在每個城市吸引的群眾，比當時的威爾遜總統吸引的人還多。在華盛頓演講時，他站在陸海軍代表們旁邊，靠著一個高大英俊的海軍軍官，他們交談起來。卓別林跳上臨時搭起的檯子，激動地對公眾大聲疾呼：「……每買一份公債，你就救活了一個士兵，一個母親的兒子！就可以早日打勝這一仗！」他過於激動，結果從臺上滑了下來，栽在那位海軍軍官頭上。他就是後來的羅斯福總統，當時的海軍部次長。這次募集公債，卓別林一人完成了數百萬。不過，他是為了那些士兵兄弟，對戰爭他從來都是反對的，他接下來就拍了《夏爾洛從軍記》。當他把這個想法告訴幾個朋友時，大家都搖頭，著名導演地秘爾說：「這時候拿戰爭開玩笑是危險的呀。」但卓別林欲罷不能，這是他第一次拍戰爭片。

　　有人把這部片子稱作是一首「諷刺性的史詩」。夏爾洛是個有家室的人，他的妻子是個很厲害的人，他帶著幾個孩子回家去，他剛走到門口，畫面上就出現一個大煎鍋，鍋子迎頭砸在他腦袋上。雖然他妻子沒出現在畫面上，但繩子上晾著的肥大如旗幟的女襯衫和母象都能戴的大乳罩，已暗示出她有多麼高大……

　　不想打仗的夏爾洛終於被征入伍，離開了孩子、妻子到了前線，在殘酷的環境中過戰爭生活。污水淹了掩蔽部，夏爾洛與耗子、泥濘、寒冷、積水為伴，想念著厲害的妻子和可愛的孩子，夜不能寐……他利用樹幹做成偽裝，躲在陣地上執行任務。後來，他在夢境中勇不可擋，消滅了許多「德國鬼子」；並且活捉了德皇二世、皇太子、德軍首領，把他們裝進囚車；囚車裡還有沙皇、英王、法國總統……

　　第一國家影片公司堅持要求卓別林把協約國（英、俄、法等）的領袖們被裝進囚車的鏡頭刪剪掉。停戰後，德國將德皇、皇太子裝入囚車的一段也剪了去。

　　然而，《夏爾洛從軍記》1918年10月20日的獻映轟動了全美，它馬上發行到全世界。第一次世界大戰在11月結束，戰俘們尚未交換，各國士兵在陸續撤回本土。因此，它成了交戰雙方的士兵們最愛看的一部電影。

　　《夏爾洛從軍記》的拍攝時間長，成本也高，超出了預算。卓別林想要第一國家影片公司給他補助一些額外開銷，以便他下一部能拍出更好的影片，他一心想的就是這點。並且由於他的加盟，第一國家影片公司生意非常興隆，除了日進鬥金外，還吸引了其他影星、製片人，他們的片子容易拍、成本低、票房價值低，但每部片子要給他們25萬，外加50％的紅利。

　　他向第一國家影片公司的董事們提出他的合理要求，說：「我要求加錢只是為了保持我的作品的水平」，但對方拒絕了。當時電影業開了一次會，雪尼風聞到一個信息，即所有的電影製片公司要組成一個托拉斯。

　　卓別林於是與相同境況的好友道格拉斯、瑪麗·壁克馥和格裡菲斯聯起手來，在原財政部長、威爾遜總統女婿麥克·阿杜的支持下，於1919年4月成立了聯美影片公司。由於有三大明星的金字招牌，聯美成了好萊塢第一流的影片公司，在全球各地成立了分公司。

學達書庫(xuoda.com)