雨果夫人回憶錄(87)

八七

　　小說是用宿命一個字引起的；劇本是用「宿命」一個字結束的。劇本的演唱者是努列和法爾宮小姐，樂譜製作者是一位考勤藝卓越的女音樂家，歌詞寫作者是維克多·雨果，題材是《巴黎聖母院》。它有如此優越的條件，而竟至於一敗塗地，這都是宿命主義的表現。不利的命運又纏住了它的演員：法洋宮小姐倒了嗓，努列先生到意大利和人決鬥被殺。有一隻船命名為愛斯梅瓣達航行于英吉利和愛爾蘭之間，連船帶貨全部沉沒。奧萊翁公爵把一匹價值千金的母駒命名為愛斯梅拉達，在一次競賽中，它和一匹奔馬相撞，腦袋破裂而死。

　　第六十二章　二哥病歿

　　一八三七年，維克多·雨果的二哥歐仁亡故。我前面說過，歐仁在維克多結婚那天晚上突然發了瘋，雨果將軍沒有為新郎到巴黎來，卻為救護病人來了。他先把病人帶到自己家裡治療一陣，不得已才把他送入當時最有名的哀季洛爾醫院。主治大夫盧亞埃-戈阿特別小心為他診治，病已大愈。他父親或兄弟們來看他的時候，他能和他們和樂地作理路正常的談話。除了一點：他總認為自己是為謀害貝利公爵夫人而被監禁在監牢裡的。雨果將軍想，糾正病人這種錯誤觀念的有效辦法莫過於恢復他的自由，他問醫生把他帶回家去如何，醫生認為在這樣平靜的狀況中當無不可。將軍把他領到布盧瓦。

　　他聽憑人們把他領走，沒有任何優喜的表示；他走的時候，面容和姿態上只是一副呆木。他正值青年，身體壯健，曾經自以為是文藝鬥爭場中的長才，現在卻象一隻睡著的綿羊。他住在布盧瓦，溫和柔順，精神正常——除了一點：愛不戴帽子站在太陽地裡，就象他小時候赤腳站在阿爾卑斯山積雪裡一樣。有一天，吃晚飯的時候，他突然一手執刀，要殺他的後母。

　　雨果將軍把他送回巴黎，送進夏隆東的聖莫列士醫院。這是一所軍醫院，醫院是治慣軍人的，用的是軍事醫療法，猛烈的藥劑又一次克制了瘋疾。但是，歐仁益發認為自己被關在監牢裡，他抗議，人們不經審判便判他監禁。他設法越獄逃走，有一次他正要從樓窗口往下跳，被人攔住了。

　　當他聽見其他瘋人叫喊的聲音，他以為這是在殺人，要求他父親兄弟帶他出去。他見父親兄弟不支持他越獄的嘗試，心中懷恨。他對維克多感情本來不差；他愛文學，想讀一讀《愛爾那尼》。但是，他見監獄長領維克多參觀監獄，態度十分殷勤，認為他弟弟和他的仇人過於親善，拒絕接見他和任何其他人。從此只得中止一切探望，以免引起他的不快。

　　和一般情況不同的是：他腦筋的情況影響到他身體的健康，他結實的體質日漸衰弱。但還拖延了很久，他的青春和強壯的精力抵抗了很久，一直拖延到一八三七年。

　　維克多·雨果兒童和少年時代的同伴就此與世長辭。兩兄弟自小形影不離，看來要過同樣的生活的，他們愛同樣的遊戲，從過同樣的老師，對詩有同樣的愛好，有同樣的對於新事物的感應，直到母親之死沒有分離過一天。命運把他們拆散了，使弟弟投入了名位與榮龐之場，哥哥投入了孤寂與死亡之途。

　　第六十三章　凡爾賽宮賀喜

　　一八三七年夏，路易·菲力浦要為他兒子奧萊翁公爵完婚。維克多·雨果受了邀請。婚期的前一天，大仲馬來看雨果，抱著滿腔激憤。政府要發表一批受勳的人，路易·菲力浦看見名單上有大仲馬，拿筆把它勾了；大仲馬一氣，退回了請貼。雨果說，這樣他亦不去，並立刻寫信給奧萊翁公爵，說明不參加嘉禮的理由。

　　當晚，公爵秘書趕到皇宮廣場。公爵電到雨果的信，立刻去見國王，請他恢復了名單上大仲馬的名字。秘書還沒有離開雨果家，大仲馬已經歡天喜地地來了。他剛接到奧萊翁公爵的信，說他得了勳章，即日起便可佩帶。問題既然已經解決，雨果對秘書說一定參加凡爾賽的大禮。他又問秘書，參加嘉禮的人是否必須穿禮服，秘書說，除了市民的便服，一切服裝都可以穿。

　　婚禮定在次日舉行。此刻想借禮服時間已不許可。但是，雨果曾於一八三〇年當過民衛軍，並且當了軍官；他從衣櫃裡找出當年的全套軍服。他和大仲馬把軍服從肩章到腰帶，一件件檢查過，還很穿得。大仲馬本人是軍官，可以穿軍服，妙極了，他們同穿一種服裝，兩人中間又多了一層友誼。

　　嘉禮開始，請賀客參觀凡爾賽宮廷。這天賀客雖多，在這皇宮寬闊的廳堂和其長無比的廊廡裡行走起來地覺得寬然有餘。在這裡碰到的盡是文學、繪畫、雕刻、音樂、科學、政治各界的名人。雨果和大仲馬首先碰到的熟人是巴爾劄克。巴爾劄克穿著伯爵貴族服，一看便知是租來的，於他的身材不合。

　　巡禮之後，雨果和大仲馬、歐仁·德拉克洛瓦和其他三四個朋友坐下來閒聊，國王和王室眷屬進入禮堂打斷了他們的話頭。奧萊翁公爵著手挽著他的新婦。國王路易·菲力浦為人和藹，這時正很得意，對賀客說了許多中聽的話，特別對維克多·雨果。雨果相信，他自己這身民衛軍服裝是中了國王的心意的。國王說過客套話，問雨果，以為凡爾賽宮如何；雨果恭敬地回答，路易十四寫了一部好書，國王陛下給這部書加了一個美觀的裝潢。

　　新娘奧萊翁公爵夫人走過來，說看見雨果先生很高興，說她最希望認識的有兩個人，一個是顧讓，一個便是雨果；她時常和「歌德先生」說起雨果；雨果的作品她都讀過；他的詩她能背誦，她最喜歡的是《暮色之歌》中的一首。詩的開頭兩句是：

　　那是一所樸素的教堂，拱門扁圓，

　　我們走進了教堂。

　　她又說：「我已經看過你的聖母院。」

　　四點鐘的時候，傳達官來說：酒席已經擺好。宴飲一直進行到六點。散席後，賀客十分擁擠；戲開場，人人爭取座位，想借機飽看王室眷屬，或者不如說，讓王室眷屬看見自己。人人爭先，個個恐後，你擠我，我擠你，有人腳被踩痛，有人衣服被撕破，亂成一團。擁護的賀客被一扇大玻璃門擋住，門內的王室眷屬正在入座。過了一刻鐘，玻璃門開開。這一下更是亂得一塌糊塗。賀客進玻璃門後，還要通過一道長廊，廊內的打蠟地板平湧如鏡，明澈如水，人走上去搖搖欲倒，尤其是老年人。那些大元帥、紫緩顯貴、德隆望重的耆宿到了這裡，立刻鷂子翻身，四腳朝天。一忽兒倒了十幾個。雨果連忙上前攙扶；但是，看見阿爾固先生倒在那裡，猛記是禁演《國王尋樂》的就是他，便掉頭而去。

　　劇場很大，而且富麗。裝飾全用洛哥哥式，看去既寵偉又美觀。全廳新近重加蜚金，增添了玻璃燈和燭臺。馬爾斯小姐率領法蘭西戲院全班名角演《厭世主義者》；儘管如此，場內氣氛並不熱鬧。普通使劇場生動的是觀眾的擁擠。這宮中劇場本只為少數特權人物而設，全場只有兩行包廂，其間還隔著圓柱，因此，人已坐滿還覺得空空洞洞。觀眾之間也沒有思想和情緒上的交流，沒有將群眾的靈魂融合為一的電流在活動。另一個不愉快的原因是賀客絕大部分是男子，女客只有部長和各國大使的夫人。因此這裡看不見綾羅絲綢的色彩、髮髻上的鮮花、脖子和手臂上的環鐲、白嫩的肩膀、輕搖的羽扇。再則，觀眾要等國王有表示，才敢鼓掌，而國王這樣的表示很少。戲演完，將軍和高級官員們都說：《厭世主義者》，原來就是這麼一齣戲！我早聽說了，還以為是很有趣的東西呢。

學達書庫(xuoda.com)