托爾斯泰(62)_學達書庫

六二

　　薩莎大聲呼喚布爾加科夫，要他去追母親。母親只穿一件連衣裙就跑出去了。她跑到院子裡，沿著花園向中間的池塘方向跑去。眼看布爾加科夫落在她後面了，薩莎拼命飛跑，橫截過去。但還是沒能追上她。

　　當薩莎跑到人們常在那裡洗衣服的小橋時，夫人在又濕又滑的木板上滑倒，摔到水裡去了。幸好那兒水不深，她被很快救了上來。

　　薩莎給哥哥姐姐發了電報，哥哥姐姐都回來了。除了老大謝爾蓋，親人們都不贊成托爾斯泰的行動。除了老四米哈伊爾，大家都寫信勸托爾斯泰回來。

　　夫人的信最扣人心弦。她寫道：「廖沃奇卡，親愛的，回家來吧。你救救我，別讓我第二次自殺吧。

　　廖沃奇卡，我終生的朋友，你希望我做什麼，我一定做什麼，我將拋棄一切奢侈，我們一起友好地對待你的朋友們，我將去治病，我會溫順的……

　　「所有的孩子都在這裡，但是他們那種過於自信的武斷是幫助不了我的。我需要的只有一種東西，那就是你的愛，我一定要見到你。我的朋友，請允許我哪怕向你告別也行，哪怕讓我最後一次對你說我是多麼愛你也好。你喚我去吧，或者你自己回來吧。請饒恕我，廖沃奇卡，我一直在尋找你，呼喚你。我的心裡是多麼痛苦啊！」

　　家裡人都猜到托爾斯泰是到妹妹的修道院去了。夫人讓老三安德烈到沙莫爾金諾修道院勸父親回來。

　　托爾斯泰的確由醫生杜尚陪同在謝基諾車站乘上午8點火車，在戈爾巴切沃轉車，經過一天顛簸，晚上8點到了奧普季納修道院旅館，住了一宿。在這裡，托爾斯泰口授了最後一篇論文——《有效的手段》，然後乘馬車到妹妹所在的沙莫爾金諾女修道院，下午6點到達。外甥女麗莎恰巧也在那裡作客，她們母女倆都理解並同情托爾斯泰，托爾斯泰感到欣慰和愉快。托爾斯泰已在附近農村租了一個住所，準備住下來。

　　10月29日，謝爾蓋延科送來切爾特科夫給托爾斯泰的信，切爾特科夫在信裡對托爾斯泰的出走表示肯定和支持。

　　10月30日，薩莎趕來，帶來媽媽、哥哥、姐姐的信。得知夫人曾企圖跳水，托爾斯泰難過得流下了眼淚，但他沒有別的選擇。考慮到妻子兒女隨時都可能追來，托爾斯泰便決定離開這裡，乘火車到南方去。他給夫人寫了一封信，勸她好自為之，不要再找他。信裡說：「見面尤其是回去，目前是不可能的。正如大家所說，這對你極其有害，對我則十分可怕。……我勸你接受已經發生的一切，適應一時還不習慣的新處境，而主要的是就醫。……不要以為我出走是因為不愛你，我愛你，而且真誠地憐憫你，但我不能有別的選擇……」

　　10月31日，淩晨4點，托爾斯泰給妹妹寫了一封告別信，就匆匆出發了。他甚至沒等找到第二輛馬車，自己跟杜尚坐上找到的車先到科澤爾斯克車站去了。薩莎和瓦利婭找到另一輛馬車後，坐車趕到車站。買好票，上了車，車就開了。托爾斯泰決定先到新切爾卡斯克找傑尼先科先生（外甥女麗莎的丈夫）；如果能弄到護照，就從那兒上保加利亞托爾斯泰僑民區去；要是弄不到護照，就到高加索去。

　　車廂裡的人認出了托爾斯泰，轉眼之間消息傳遍了全列車。許多好奇的人趕來看他。列車員招待十分殷勤，他們把托爾斯泰安排在一個單獨的小房間裡，幫助薩莎給托爾斯泰煮燕麥粥，趕走那些好奇的人。

　　三點多，托爾斯泰渾身發冷，喊薩莎。薩莎來給他蓋得暖和些，試了體溫，發燒。

　　火車進站停車時，薩莎下車打來開水。杜尚說，給病人喝點帶酒的茶也許會好些。但是，喝完了，托爾斯泰繼續打寒顫，體溫又升高了。

　　薩莎跟杜尚商量，決定不往前走了。晚上八點來鐘，火車開到阿斯塔波沃車站，托爾斯泰一行決定下車。下車後，杜尚請站長幫助找個住處。這裡沒有旅館，站長勸他們住在他家裡。

　　托爾斯泰穿過候車室時，人們聚攏過來，脫帽向他致敬，他吃力地把手舉到帽沿回禮。

　　托爾斯泰剛被脫掉衣服安頓到床上，就昏迷過去，左半邊臉和手腳抽搐起來。車站醫生來給他打了強心針，他就睡著了，兩個小時後恢復了知覺，決定休息一下，明天再繼續往前走。

　　11月1日，托爾斯泰口授由薩莎執筆給謝爾蓋和塔尼婭寫了一封信。信裡說：「我希望並且深信你們不會因為我沒有叫你們來而責備我。

　　如果我叫你們來，而不叫媽媽來，她會很傷心的，其他兄弟也如此。你們要好好理解我叫切爾特科夫來的意思……他把畢生精力獻給了我最後40年所從事的事業。這個事業不僅對我個人重要，我認為（不管是對是錯）它對一切人，包括你們也都很重要。……

　　「再見了，你們要盡力勸慰媽媽，我對她懷有最真誠的憐憫和愛。」

　　11月2日，托爾斯泰從早晨起體溫慢慢升高，出現咳嗽現象。痰裡有血，是肺炎。

　　當天下午5點，杜尚收到一封電報，說托爾斯泰夫人帶安德烈、米哈伊爾以及醫生等將乘特快列車趕來。

　　11月3日，醫生尼基京以及戈爾布諾夫和戈利堅維葉澤爾來了。托爾斯泰跟戈爾布諾夫談小叢書《生活之路》的出版問題，談了很長時間。

　　同一天，夫人和幾個子女趕來了。醫生跟大家商定，為了不使托爾斯泰激動，只允許謝爾蓋和塔尼婭去看他。托爾斯泰見到兩個孩子很高興，一再詢問夫人的情況，他擔心他去世後人們會把夫人想得很壞，他含著眼淚說：「我們本來可以把事情處理得更好一些。」

　　11月4日，托爾斯泰幾乎失去了知覺。他一會兒說胡話，想解釋什麼，一會兒靜靜地躺著不動。他說胡話，很難聽懂他說什麼。

　　「探索，探索。」他忽然很堅定地說。

　　這天晚上，瓦利婭走進房間時，他忽然在枕頭上稍稍抬起頭，伸出手來，高興地喊著：「瑪莎！瑪莎！」他以為是二女兒進來了，其實他的二女兒瑪莎1906年就去世了。

　　11月6日，薩莎和塔尼婭坐在他身邊。他猛然欠起身來，坐在床上。

　　薩莎問他：「要把枕頭放好嗎？」

　　「不是，」他的話堅定而明確。「不是，我只是勸你們記住一點：

　　世界上除了托爾斯泰外，還有許多人，可你們只看到一個托爾斯泰。」

　　傍晚時分，托爾斯泰病情嚴重了。給他吸氧氣，注射莰酮。他平靜了一會兒，對謝爾蓋說：「謝爾蓋！我愛真理……非常……愛真理。」

　　11月7日，淩晨5點，托爾斯泰夫人被允許進去看失去知覺的丈夫。

　　她俯身向丈夫告別，並溫存地請他原諒她對不起他的地方，得到的回答只是幾聲長歎。

　　六點零五分，托爾斯泰與世長辭了。

　　9日清晨，托爾斯泰的靈柩運抵紮謝克車站。儘管當局百般阻撓，仍有數萬群眾坐火車趕來為托爾斯泰送葬。當天下午，遵照托爾斯泰遺囑，他的遺體被安葬在紮卡斯峽谷旁那個藏有傳說中的小綠棒的地方。

　　1911年到1913年，托爾斯泰的遺囑實現了：他沒有出版過的著作出版了；兄弟們的土地被買出來，分給了農民；版權獻給了人民，由人民共同享用。

　　1920年，薩莎回亞斯納亞·波利亞納同媽媽、姨媽塔季揚娜以及姐姐塔尼婭小住。悲傷使托爾斯泰夫人變得衰老了，全身佝僂，視力很差，懵懵懂懂，神態木然。薩莎要離開的那天，她得了肺炎，薩莎留下來護理她。她很溫和，非常有耐心地忍受著痛苦。

　　「親愛的薩莎，請寬恕我！我不知道過去是怎麼搞的……我永遠愛他，我們倆的全部生活彼此都是忠實的……」

　　「請你也寬恕我，我在你面前也是有許多過錯的。」薩莎流著眼淚說。

　　托爾斯泰夫人肺部出現了水腫，喘不上氣來。她一邊懺悔，一邊進聖餐，安靜地死了。小女兒薩莎給她合上了眼皮……

學達書庫(xuoda.com)