托爾斯泰(53)_學達書庫

五三

　　1898年7月中旬，托爾斯泰寫信給在英國的切爾特科夫說：「現在已很清楚，杜霍博爾派教徒們要移居國外還缺許多錢，所以我決定這麼辦：我有尚未完成的小說，如《復活》等。我最近在寫這些東西。我現在希望以最優惠的條件把它們出售給英國和美國的報紙，將所得的錢用於援助杜霍博爾教派移居國外的用途上……從小說本身來說，儘管它不盡符合我現在對藝術的要求（在形式上不夠大眾化），但在內容上是無害的，甚至可能對人們有益。因此我想把它們儘量賣得貴一些，不等我死，現在就出版，並把錢交給杜霍博爾派教徒移居國外委員會。」

　　托爾斯泰親自跟《原野》雜誌的發行人馬爾科斯進行出售《復活》的談判。馬爾科斯答應為獲得《復活》的首次發表權支付每印張1000盧布，同時答應小說在《原野》雜誌上發表後允許所有的出版者自由翻印。

　　托爾斯泰夫人對托爾斯泰的這種做法是不滿的。她在1898年9月13日的日記裡這麼寫道：「我的頭腦和心靈都不能容忍這樣的事實：列·尼（指托爾斯泰——引者）登報聲明放棄版權之後，如今卻要把這部小說以高價賣給《原野》的馬爾科斯，而且這筆錢不送給沒有白麵包吃的孫子們，也不給窮困潦倒的子女們，而是送給毫不相干的杜霍博爾教派的信徒們，我愛他們無論如何也不能超過愛自己的孩子。但是這樣一來全世界都將知道托爾斯泰參加了對杜霍博爾派信徒的援助，報紙和歷史都將寫到這件事。而兒孫們卻要吃黑麵包！」

　　1898年秋，托爾斯泰寫信給切爾特科夫說：「我不知道這好還是不好——我現在非常專心地在寫《復活》，我希望說出許多重要的東西，所以我如此專心致志。我有時覺得在《復活》裡將會有許多美好的、需要的東西，而有時我又覺得我太狂熱了。我現在除了《復活》之外根本什麼也不能做。炮彈接近地面時越來越快，小說幾乎接近尾聲，我現在的情況就是這樣，所以我什麼也不能想——不，不是不能想，能是能的，甚至現在就在想，——但是不願意去想別的事情，除了這件事以外。」

　　但是搞創作，受到期限束縛是很令人苦惱的。《原野》每星期都要連載，而托爾斯泰卻不能不無數次地修改自己的手稿。曾多次發生過這種情況：托爾斯泰接到清樣後，拿到書房裡，說是瀏覽一下，用他的話來說，「一會兒就看完」，可是幾個小時後他才面帶愧色地把清樣拿出來。清樣已被改得面目全非。整行整行地被劃掉，而在行與行之間以及頁邊空白地方密密麻麻地寫滿了小字，有時在清樣的背面還會出現全新的段落。

　　馬爾科斯沒有辦法，只好不斷給國外出版商發電報通報修改的地方。修改的文本常常不能及時趕到，結果在第一版中，俄文本和外文本就出現了許多不一致的地方。

　　1899年末，《復活》在《原野》雜誌上全文（經過書報檢查機關刪節）刊登完了。未經刪節的版本也在切爾特科夫和比留科夫在國外辦的《自由言論》出版社出版了。

　　第一批移居國外的杜霍博爾派教徒，1898年8月初出發去了塞浦路斯。這個地點選得不成功：那兒地少，氣候差，人們得瘧疾，死了許多人。後來決定去加拿大：加拿大政府同意提供亞西納鮑伊省的土地給杜霍博爾派教徒耕種。一共去了三船。最後一條船是1899年4月開出的。

　　杜霍博爾派教徒大規模移居國外的活動結束了。但托爾斯泰仍然惦記著他們，給他們寫信，要他們跟當地政府和人民搞好關係。他在信裡說：「你們不要引起周圍的人們的嫉妒和敵意；相反，你們要爭取他們對你們的尊敬和善意……常言道：『你要尋找上帝的天堂和上帝的真理，一切人間幸福會自動來找你。』每個人都有機會來檢驗這句話的正確性。

　　你們知道這話是正確的，同時卻又開始尋找人間的福利和歡樂，不過你們不會得到它們，而只會失去天國。」

　　第三十章　革除教籍

　　1900年，托爾斯泰是在平靜中度過的。

　　這年年初，高爾基訪問了他。

　　5月，托爾斯泰在藝術劇院看了契訶夫的劇本《萬尼亞舅舅》的演出後，產生了寫劇本《活屍》的念頭。劇的情節是莫斯科地區法院院長達維多夫講的一個案子：

　　有個女人的丈夫是酒鬼，只顧喝酒，把她拋棄了。她愛上了另一個男人。為了跟這個男人結婚，必須同丈夫離婚。但當時離婚不容易，必須向宗教法院行賄。於是她便求丈夫假裝自殺。丈夫照辦了。這樣，她就結了婚。後來前夫假自殺被發現，她因犯重婚罪被判終身流放西伯利亞，後被從輕發落，判處監禁一年。

　　托爾斯泰寫劇本的事被抄寫員喝醉酒洩露出去。一些雜誌來信請求刊登，藝術劇院著名導演聶米羅維奇-丹欽科也來請求允許上演，都被托爾斯泰一一拒絕了。原因是劇本原型——那個女人的兒子來找托爾斯泰轉達過媽媽的請求：她一家的悲劇剛剛平息，不願劇本發表再來擾亂她家的安寧。儘管劇作與原來的案情已有很大差別，托爾斯泰還是接受了這個請求。此劇是在托爾斯泰逝世之後，1911年才首次發表在《俄羅斯言論》上，次年又在莫斯科藝術劇院上演，受到廣大觀眾異常熱烈的歡迎。僅以上演的第一年前九個半月的統計，就有243家劇院演出了9000場。

學達書庫(xuoda.com)