托爾斯泰(10)_學達書庫

一〇

　　一個是房東哥薩克美人。她使他神魂顛倒。他腦袋裡曾出現過要娶這個哥薩克女子做妻的想法。他說：「我欣賞她，就像欣賞群山和天空的美景一樣，而且也不能不欣賞她，因為她就像群山和天空一樣美豔絕倫。後來我發現，欣賞她的美豔成了我的生活需要……」

　　一個是老哥薩克葉皮什卡。他是托爾斯泰的最要好的朋友。他是個有本領的人，會偷，會騙，他偷馬群，販賣人口，用套馬索捉車臣人，從來不幹活：要麼當翻譯，要麼完成只有他一個人能完成的任務，如把一個頑抗的山民，不管是死的活的，從山上的石屋裡拖進城裡；或者燒掉著名山民首領的房子；或者領一隊德高望重的老人或車臣人的頭目去見長官……狩獵和流浪是這個老哥薩克的兩大愛好。其他的一切冒險不過是些插曲而已。

　　托爾斯泰晚年談到他時說：「他是一個可愛的人，是個心地忠厚、性格開朗的人。他強壯魁梧，剽悍勇敢，對敵人極端殘忍，而對投火飛蛾卻十分憐憫，為罪孽辯護卻又害怕罪孽。」

　　第三個人是車臣人薩多。薩多是富家子弟，可父親不給他錢。他勇猛善騎，以偷盜敵人的牛馬為生。他經常到兵營裡來跟軍官們賭博，軍官們經常算計他。托爾斯泰發現這種情況，便提議替他賭。這樣，他便把托爾斯泰看作好朋友。有一次，托爾斯泰的馬病了，他便把自己的馬牽來送給托爾斯泰。還有一次，托爾斯泰輸掉一大筆錢，給人家開了期票；期票快到期了，托爾斯泰走投無路、痛苦萬分，甚至準備把亞斯納亞·波利亞納的田產賣掉一部分。正在這時，薩多贏了錢，把托爾斯泰的賭債全還清了。

　　1851年6月，托爾斯泰自願參加了對山民的襲擊。他由於作戰勇敢而榮獲嘉獎，並受到總司令的接見。總司令勸他入伍，他答應了。1852年1月，他正式入伍，成了一名炮兵士官生。在他參軍後第一次戰鬥中，一顆炮彈打中他指揮的大炮的輪子，他險些遇難。同年3月，他拿到了士官生的任命書。

　　托爾斯泰在戰鬥中要求自己非常嚴格。偶有怯懦的行為，他在日記裡都嚴加剖析。如1852年2月28日，在一次戰鬥之後，他寫道：「……

　　這是表現自己全部精神力量的惟一機會，可是我表現得軟弱無能，對此，我自己都感到不滿。」

　　托爾斯泰在高加索期間，幾度險些喪命。

　　他在給朋友的信裡說：「往左或往右偏離千分之一俄分，我就被擊斃了。」

　　還有一次托爾斯泰同好朋友薩多護送輜重車隊前往格羅茲尼，遇到車臣人襲擊，險些喪命或被俘。

　　高加索這一段經歷對托爾斯泰的思想和創作都產生了重要影響，有許多經歷成了他小說的題材。

　　正是在高加索，托爾斯泰開始了文學創作並取得了重要成就。

　　第六章　牛刀小試

　　托爾斯泰一邊過著高加索豐富多彩、充滿危險和奇遇的戰鬥生活，一邊緊張地探索著施展人生只有一次的青春活力的場所。

　　他終於決定寫小說了。

　　1851年11月12日，托爾斯泰在給塔季揚娜表姑的信裡報告了他開始寫作的情況。他說：「親愛的姑媽，您有一次建議我寫小說，還記得嗎？告訴您，我接受您的勸告了。我過去信裡對您提到過我所做的那件事，就是寫作。我還不知道寫的東西是否會問世，但我在從事的這件工作已經和我結下不解之緣，欲罷不能了。」

　　早在1851年1月18日他就萌生了寫《童年》的念頭。他在這天的日記裡寫道：「寫我的童年故事。」

　　1851年夏他著手寫。這時他的想法已具有小說的明確藝術輪廓，書名叫做《發展的四個時期》。1851年末，第一稿寫到主人公的少年時期。

　　這時托爾斯泰決定小說分成三部。第一部就叫做《童年》。謄寫手稿的工作把他累得疲憊不堪，他親手抄了三遍，最後讓一個謄寫員謄清。

　　1852年7月3日，托爾斯泰把《童年》寄給了《現代人》雜誌。署①

　　①涅克拉索夫（1821—1877）俄國詩人。

　　名是他的名字和父稱的縮寫：列·尼。他在給雜誌主編涅克拉索夫的信裡說：「我懷著焦急的心情等著您的評判，這一評判也許將鼓勵我繼續做我心愛的工作，也許將使我把已經寫好的東西付之一炬。」

　　同年8月29日，托爾斯泰收到了涅克拉索夫的回信。回信通知他《童年》已被採用，並說：「我不知道續篇的情況，所以不敢武斷，但我覺得作者是有才氣的……請將續篇寄來。您的小說和才氣都使我頗感興趣。」

　　同年9月30日，托爾斯泰收到了涅克拉索夫第二封來信：「尊稿已經發排，將刊登在《現代人》第九期上。我仔細讀了校樣（而不是字跡不清的手稿），覺得這部小說要比我第一次讀時好得多。我可以肯定作者是有才氣的。我認為對您這樣一個初學寫作者來說，深信這一點，目前比什麼都重要。」

學達書庫(xuoda.com)