聖雄甘地(98)_學達書庫

九八

　　「難道您的科學能知曉一切？」甘地質問道，「您大概忘記了黑天神在《薄伽梵歌》第十一章裡的教誨：『我告訴你的，僅僅是我榮譽的滄海中的一粟』。」

　　＊＊＊

　　一月十五日早上，當莫漢達斯·甘地提醒醫生不要忘記她的科學的局限性時，一位笑容可掬、穿著入時的年輕人走進了印度航空公司設在孟買的辦事機構。納拉揚·阿蔔提以D·N·卡馬卡爾和S·馬拉塔的名義定購了兩張機票，定於一月十七日星期六下午飛往新德裡。他從錢包裡取出一疊鈔票，開始數點三百零八個盧比時，航空公司的職員問他是否打算預定返回機票。

　　阿蔔提聽後不禁啞然失笑：「不，我不想預定返回機票。」他回答說。他的同伴和他本人尚無從新德裡返回孟買的計劃。他們只需要單程機票。

　　＊＊＊

　　甘地的健康雖然日益惡化，但他仍然要求為他灌腸。灌腸已經成為他衛生習慣的不可分割的一部分。甘地認為，灌腸可以清洗人的軀體，祈禱則可純潔人的心靈。生性靦腆的侄孫女摩奴，常常忠誠不渝地擔當起這種細膩而親密無間的工作。

　　照料甘地是件艱巨的差事，摩奴為此常常遇到病人無窮盡的麻煩和令人難以置信的急躁。他表面上給人以安詳和超脫的印象。如果晚送一會熱水，他頃刻間會大發雷霆，憤怒不已。過後不久，他對剛才的發火行為懊喪不迭，隨後精疲力竭地重新躺在病榻上。甘地向摩奴道歉說：「只有經歷一場諸如絕食考驗，一個人才能真正意識到自己的缺陷。」

　　摩奴後來回憶說，灌腸使甘地的身體衰竭，面色慘白，「猶如一卷棉花」。當看到甘地全身戰慄，蜷縮一團時，摩奴簡直慌了手腳，以為他不久人世了。此刻，她站起身來，急忙找人採取急救措施。甘地猜測到摩奴的動作含義，於是打著令人難以覺察的手勢，吩咐她不要去驚動他人。

　　「不，你不要去。」甘地說道：「如果神需要我留在塵世，它一定會保全我的生命。」

　　像聖雄周圍的不少人一樣，摩奴經常暗自思忖，究竟神是否需要甘地繼續留在人間。面對奄奄一息的可憐老人的自我犧牲，整座京都漠然視之，無動於衷，面對此情此景，摩奴不禁感到一股難以忍受的恐懼感湧上心頭，無論如何，新德裡城大概期望「甘地自行死去」。

　　甘地絕食的第三天，新德裡城的街頭出現小規模遊行隊伍，呼籲各教派和睦親善，以拯救甘地的生命。為了向仰慕的受難老人表示敬意，路易斯·蒙巴頓取消了預定在政府大廈舉行的招待會和晚宴。

　　＊＊＊

　　令人感到不可思議的是，甘地的絕食在巴基斯坦引起尤為強烈的反響。來自拉合爾的電報告知甘地說：「這裡每個人都希望知道如何才能拯救聖雄的生命。」在全國各地，穆斯林聯盟領導人致力於改變昔日敵手的形象，現在把他視作「和睦親善的天使」，各清真寺擠滿了善男信女，大家為甘地的生命安全祈求真主，在閨房深處，穆斯林婦女們吟誦古蘭經，默默祝願為印度的穆斯林伸出友善之手的年邁印度教徒繼續活在塵世。

　　星期四下午，各通訊社通過電傳機向全國播發了一條消息，消息在巴基斯坦引起的強烈反應大大超過了來自新德裡的任何其他消息。甘地取得了初步勝利。由於他絕食自毀，穆罕歇德·阿裡·真納的國家得以免遭破產的厄運。為了恢復印度次大陸的平靜局勢，特別是「為了結束印度靈魂忍受的痛苦」，印度政府決定立即償還給巴基斯坦五億五千萬盧比的款項。

　　印度各部部長們接受了甘地提出的一項條件，從而為他人樹立了榜樣。現在，聖雄的生命取決於新德裡的人民。在紅星廣場上，尼赫魯向一萬居民發表演說，希望他們能夠意識到這一點。印度獨立日那天，五十萬印度人曾在這裡歡聚一堂。尼赫魯在講話中大聲疾呼道：

　　「喪失了聖雄的生命，也就是喪失了印度的靈魂。」

　　＊＊＊

　　在孟買一座廟宇的候見廳裡，陰謀分子們圍坐在地上，好像賭徒們參加骰子賭博一樣。在這裡，他們在小鼓內藏匿了各種武器。假沙陀打開小鼓，然後象流動商販一樣，滔滔不絕地向同夥們解說商品的性能。他向他們講解如何裝配手榴彈，如何在炸藥內放置雷管，如何接通並點燃引爆線。

　　小鼓內的最後一件武器是一支手槍。納拉揚·阿蔔提端詳著眼前這件土制武器，最後說道：這支手槍「僅僅能在我們手中劈啪作響而已，但絕不能打死甘地」。在暴力事件層出不窮的國家裡，要想搞到一件能夠萬無一失地清除一個人的武器比尋找能夠摧毀成片房屋的炸藥或炸彈更為困難。阿卜提注視著巴德熱撥弄著殺人武器，不禁在心裡暗自思量，這位性情怪誕、尚未贏得大家信任的人參加暗殺活動，看來是必不可少的。於是阿卜提示意巴德熱和他一起到院子裡去。他友好地把手放在巴德熱的肩上，然後向他吐露了真話。據阿蔔提透露，他購買的武器旨在「剪除」甘地和尼赫魯。根據沙瓦迦爾的指令，戈德森和他本人負責刺殺任務。

　　「你和我們一起到新德裡去吧。」阿蔔提低聲說道，然後補充了一句對假沙陀頗有誘惑力的話：「我們承擔你的所有費用。」

　　炸藥專家巴德熱入夥後，小組人員業已齊全。阿蔔提宣佈說，為安全起見他們得分批赴新德裡。客棧老闆卡卡雷和馬丹拉爾·帕瓦當天晚上在孟買維多利亞車站乘坐「邊境郵車」火車，隨身攜帶的行李內藏有巴德熱提供的武器。兩天以後，假沙陀和《印度民族報》社長的弟弟戈巴拉·戈德森分別乘坐不同車次的火車。至於行動計劃的頭目納圖拉姆·戈德森和納拉揚·阿蔔提，由於他們身居「帶路人」的地位，他們不必和其他人一起旅行。他們手持阿蔔提當天早上購買的機票，將乘坐飛機旅行。陰謀分子們將在民族主義政黨「印度教大會」設在新德裡的總部碰頭，總部與拉克什米——納拉揚廟宇相毗鄰。拉克什米——納拉揚廟宇是座規模宏大的新印度風格建築物，由實業家比爾拉的家族饋贈給新德裡城，現在，即將被陰謀分子暗殺的人正住在那裡。

　　＊＊＊

　　一月十五日星期四傍晚，數百名善男信女聚集在比爾拉寓所的草坪上，期望「印度靈魂」奇跡般地出現，為他們舉行晚禱會。然而人人大失所望。甘地虛弱得無力行走，甚至不能坐起身來。他竭盡全力，從臥榻上用麥克風向聽眾說了幾句話，通過揚聲器傳向會場。三十年來，時刻激勵印度廣大人民群眾的熟悉聲音，這天晚上變得異常微弱，不少人感覺到，甘地好像在彼岸向他們發表講話。

　　「你們要關心國家，要想到它需要親善。」甘地懇求道：「你們不要為我擔憂。凡是來到塵世的人，某一天終究會死去的。死亡是我們所有人的朋友，我們應當終生感激它，因為它可以使人從苦難中解脫出來。」

　　晚禱會結束時，人群中爆發出一片叫喊聲，紛紛要求拜見敬愛的瑪哈德瑪。信徒們排成長長的隊伍，婦女們走在最前面。按照傳統的禮拜①習慣，善男信女們雙手合十，在一片肅穆氣氛中一個接一個地從聖雄的陽臺前走過。甘地躺在那裡，因剛才說了幾句話而精疲力竭。他的身體像孩童那樣蜷縮一團，上面蓋著一張白色披巾。他雙目緊閉，面頰消瘦，不時閃爍著異樣的光彩。睡夢中的甘地，雙手合十，以無意識的禮拜回答人民大眾的關懷。

　　①宗教名詞，意即致敬。在古印度，共有九種形式：發言慰問；俯首示敬；舉手高揖；合掌平拱；屈膝；長跪；手膝踞地，五輪俱屈；五體投地。

學達書庫(xuoda.com)