學達書庫 > 名人傳記 > 薩特 | 上頁 下頁


  他就讀的那個班級是一個非常頑皮的班級,這是因為拉羅舍爾是一個港鎮。那裡的小孩常常和水手們在一起胡混的緣故。這樣的環境給他們灌輸的是一些隨心所欲、毫無意義的思想,環境所灌輸給他們的思想通常比暴力行為所灌輸給他們的更多。

  那裡的少年兒童們竭力想影響他,向他講述一些他們所認識的姑娘或少婦,他們告訴薩特和這些姑娘、少婦有過的極端放蕩的風韻之事。

  就因為這樣,他為了保全自己的面子,於是編了一些故事告訴他的一個同班同學,說他在巴黎的時候,曾有過一個女朋友,曾經和她一同去過旅館,隨後,他們幹了所能幹的一切事。他甚至還說佔有了一個少婦,是他家的保姆,並且她寫了一封信給他,信上寫有:「親愛的讓·保羅」

  這類的詞語,這封信還傳遍全校。

  但他編的這套謊言很快就被他最親近的朋友識破了。隨後他不得不向大家揭穿他說的謊言,他的說謊,很快在全校不脛而走。從那以後,大家就把他當成一個說謊的巴黎人看待,且滿腦子古怪情趣。當時他真有點兒鶴立雞群、離群索居了。

  此後,他嘗到了孤獨的滋味,同時,也懂得暴力是怎麼回事。他曾試圖自己體驗暴力的內在化。於是他通過許多方法實現內在化的暴力。例如:那些密友很貪吃麵粉做的糕點,他就開始從母親的錢夾裡偷點零錢給他們買糕點吃。這是為了取悅於他當時最崇拜的兩三個朋友。這樣他不需要用暴力去征服一些比較難對付的朋友。只要給他們一點好處,他們就乖乖聽話。

  當時他已上中學三年級了,這樣做的結果使他的外祖父非常生氣,從此他和外祖父的感情也產生了裂隙。繼父對他的這種行為也很生氣。

  因為他們都是正直的人。尤其在薩特小時候,外祖父在他的印象中留下過一件值得紀念的有深刻意義的事。

  記得有一次,他跟外祖父出門買物品,在一家雜貨店裡,外公不小心把一枚十分的錢幣掉在地板上了,作為一個有教養的孩子,他趕忙彎腰去揀。可是外祖父一把把他推開了。隨後,外祖父痛苦地彎下他那患有關節炎的腿,親自揀起了那個十分的硬幣。當一個83歲的老人寧肯自己屈膝去揀一枚十分的硬幣時,那簡直就是上帝,為了擋開罪人而自己彎腰去揀這枚十分的硬幣。

  這件事深深地激勵了以後的薩特,正是因為如此,他所以與外祖父的關係破裂了。這是他在少年時期的第二次重大的感情破裂。

  1920年繼父和母親決定把薩特送到巴黎就讀,他們認為巴黎的教學能好些。第二年,他的教師們推薦他參加中學生優等會考。這樣,通過二次考試的薩特終於中學畢業。

  又經過了兩年的努力,他以優異的成績被師範錄取了。這個學校的人才輩出,在當時是舉世聞名的著名的巴黎高等師範學院。

  像溫室般的巴黎高等師範學院,以及那裡的對古典文化研究的重視,對薩特產生了不可否認的影響。

  在他一生中的那個時期,他儘量閱讀一切可以找到的書,這些書在他面前所展示的就不再是一個暴力的世界,而是作為一個作家的世界。完全古典式的文化就存在於學習之中,它引導人們不可避免地走向象徵和虛構的創作手法。

  要說在此時曾真正對他產生過影響的,那麼就是普魯斯特了。儘管這種影響不是直接產生的。

  早在中學的最後一年裡,他就已開始讀普魯斯特的書了。包括他的幾個朋友尼贊等也都這樣做,他們還常常談論書中的人物,好像那些人物還活著似的。

  「你能說得出德·夏呂先生現在幹了什麼嗎?」

  「你不能!他確實去幹了那種事了。」諸如此類,普魯斯特無疑成了他們接觸現代文學的引路人。他們不喜歡紀德,卻喜歡瓦萊裡。那個時候,瓦萊裡用象徵主義手法寫作在他們心中留下了印記,雖然他們不是從那裡獲得偶然性的觀念的。但是,無論如何確實使他相信了象徵主義的創作手法。事實上,一個作家是要提出這個問題的。

  在巴黎學習的那段時間,薩特有兩個相當好的朋友:馬休和尼贊。他們三個人當時總是形影不離。他們很少去高爾夫球場。因為他們看不起巴黎大學的那班學生。

  那班學生們也常常談論他們。說他們如何令人可畏,說他們是沒有心肝的傢伙,沒有靈魂的人。尤其說薩特是三人中最壞的,因為在他們看來,薩特是個酒色之徒,是個十足的壞蛋。

  他們三個人在某處露面時,在待人接物和衣著打扮方面都各具特色。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁