薩特(3)_學達書庫

三

　　然而，讓·巴蒂斯特丟下孤兒寡母獨自撒手西歸，使施威澤全家人大為不快，認為這是一種無禮的行為。

　　查爾斯·施威澤，是個樂天隨和的阿爾薩斯人，他精力充沛，最不能容忍遊手好閒的人。他老愛提醒全家人養生長壽。當婀娜多姿的安娜·瑪麗懷抱著一個孩子回到娘家時，家中所有的人都對她憂容有加。

　　外祖父本已申請了退休金，這時毫無怨言地回去繼續教他的書。這種恩典卻使安娜·瑪麗感到很沮喪。她在這種無可挑剔的舉動背後體會出對她有某種責備之意，因為她的來到使全家的負擔加重了。

　　為了求得寬宥，她任勞任怨，毫不吝惜地犧牲自己。為父母操持家務，既當護士，又當管家、侍從、僕人，還要忍受一個母親說不出的煩惱。她的處境很不愉快，如果她在家裡採取一種消極的態度，家人會把她當成一個負擔；而若表現得積極一點，人家又會猜疑她是想要獨攬治家權。這是兩種可怕的罪名，她必須以全部的勇氣來避免兩種罪名，沒過多久，她就被訓練成一個尚未成年的閨中秀了。

　　薩特父親的去世是他一生中最具影響的大事，它使母親安娜·瑪麗重入閨籠，卻使他得到人生的自由，如何說呢？

　　在當時法國人的觀念裡是：天下沒有慈父。這簡直可以說是一條定律。問題出在腐朽的父權上面。生兒育女，這是再好不過的美事了，可一說到教養他們，唉，那可真是活見鬼！兒女天生就得受他們的壓迫。

　　幸好薩特的父親壽數不多，還沒有來得急做父親就命歸西天了。從而，薩特一個人無拘無束自由自在地縱情玩耍。塞翁失馬，禍耶？福耶？

　　薩特小時候很乖，從來不大哭大鬧，也很少大笑，總是安安靜靜的。記得4歲那年，往果醬裡摻鹽時被大人捉住了，成為他僅有的一次惡作劇。有一段時間他的右眼上長了一個白斑，它後來使薩特成了半個盲人。不過當時還不太明顯。母親和別人都說他長得很漂亮：圓圓的臉蛋是粉紅色的，滿頭金黃色的卷髮；表情好像滿懷善意的尊敬；有時他把頭抬得高高的，做出一副自命不凡的樣子，非常可愛。母親為他拍了許多照片。

　　外祖父留著聖父那樣的鬍鬚，懷著聖子那樣的神聖的愛心，經常慈愛地撫摸著薩特的頭，用他那親切而顫抖的聲音叫他做「小東西」。每當此時，他那冷靜的眼睛裡閃爍著淚光。人們大惑不解地驚叫「那個小淘氣簡直使他發瘋了！」他把薩特當作上帝的一種恩賜，一種不求回報但隨時都可以收回的贈予。

　　施威澤一家過著資產階級的生活。他們雇傭了一個廚娘、一個女僕，在默東還雇了一個園丁。他們家講兩國語言，即法語和德語。薩特在學法語的同時也學德語。他的學習由外祖父直接指導，母親則負責安排他的消遣，每天，她都領他去盧森堡公園、馬戲場和戲院，還領他去看喜愛的影片。

　　由於來自家庭的寵愛和維護，薩特不斷地創造著自己的快樂，因為沒有父親的壓迫和嚴酷的家訓，他從來不知道自己有什麼權力，該實行什麼義務。他只有一條原則：去做一個討人喜歡的孩子。外祖父的大度支持和維護，母親對他的無私奉獻，使他坦誠、豁達，並且像姑娘一樣可愛。

　　唯一讓他不安的是他的外祖母，她並不喜愛這個淘氣的小傢伙。她把薩特看成一個不聽話的孩子。因為薩特有時候開一些過火的幼稚的玩笑。於是她公開同薩特過意不去。此刻的查爾斯是不會放過表現她的弱點的機會。他站在外孫的一邊反對妻子的行為，常常使路易斯怒不可遏，並氣衝衝回到房間把自己反鎖起來，好長時間與查爾斯不說話，薩特更是覺得自己充滿偉大權力。

　　安娜·瑪麗生怕母親積怨加深，因而把過錯推到父親的頭上，這時查爾斯滿不在乎，聳聳肩便回他的房間去了。最後，她只得懇求薩特去向外祖母道歉，請求她的原諒。小薩特對自己的權威越發感到欣慰，像天使長聖米迦勒打敗了魔鬼的感覺一樣。最終，他還是會答應母親去隨便道個歉的。

　　後來，有人建議他叫外祖母「梅米」，稱一家之主的外祖父為「卡爾」。「卡爾梅米」成了他們之間的代名詞，聽起來比羅密歐和朱麗葉還動人。通過「卡爾梅米」一詞，他們的家庭又重新回到親密無間之中。

　　1911年，施威澤一家離開麥丹搬到巴黎的勒戈弗街1號。查爾斯那時不得不退了休，因年勢已高。

　　為了養活全家，他創辦了「現代語言學院」。學院以面對面的授課形式教授法語，學生主要是那些在巴黎短期逗留的外國人，其中大多數是德國人。當時，德國人是他們的敵人，但他們的學費很可觀。可以說，他們的敵人養活了他們，那時候薩特只有6歲。

　　從那以後，薩特進入了他為之而奮鬥終身的讀書和寫作的生涯。

學達書庫(xuoda.com)