莎士比亞(37)_學達書庫

三七

　　§第七章　傳奇劇

　　莎士比亞的傳奇劇，又稱「田園喜劇」，是喜劇的一種。它出現在莎士比亞戲劇創作的末期，雖與早期和中期的喜劇有不少共同之處，但也有明顯的區別。

　　早期的喜劇是歡快樂觀的，中期的喜劇則略顯沉鬱，或者說是悲喜交集。而在這一時期，作品情節更加突兀神秘，更多了幻想性，對現實中的不可調和的矛盾、缺陷更多地採用非常手段來加以解決和彌補，而這樣的手段實際上根本無法帶給人們所需要的安慰。從這種意義上說，稱其為傳奇劇比田園劇更為貼切。稱其為田園劇，人們是指莎士比亞在描繪了悲喜交織的壯麗人生畫卷後，努力尋找人生平靜港灣作為歸宿。

　　晚期傳奇劇的代表作是《暴風雨》。

　　§《暴風雨》——詩的遺囑

　　莎士比亞的最後一部傑作中，有著神話般的幻想，充滿了傳奇色彩，用大自然的風景和神奇變化來化解人世的糾葛。在表達了對人生的樂觀精神的同時，莎士比亞也有意識地向自己的戲劇創作生涯告別。

　　《暴風雨》一劇描寫米蘭公爵普洛士彼羅爵位失而復得的經歷。他在任的時候，喜歡關起門來讀書，修身養性，把政事託付給他弟弟安東尼奧。安東尼奧對權力起了狂妄的野心，勾結那不勒斯國王，徹底奪取了政權。他下令把普洛士彼羅和他女兒米蘭達放在一條小船上，既無帆篷，又無桅檣，也不帶補給，任其漂流，實際上是想殺害他們。幸虧一個好心腸的大臣貢柴羅在船上放了些食物和衣服，使他們得以存活。

　　更使普洛士彼羅高興的是，還帶上了他那些寶貴的書籍，憑著這些書籍，他可以運用多年研究所掌握的法術。他們父女來到一個荒島上，普洛士彼羅憑藉魔法，制服了妖怪，並召集了一批精靈為自己服務，為首的叫愛麗兒，生性愛淘氣，極勤快，呼風喚雨樣樣來得。

　　這一天，那不勒斯國王和安東尼奧等人在海上航行，普洛士彼羅發現後即命精靈們興風作浪，使他們紛紛落水，但不致於喪命。然後將那不勒斯王的兒子費迪南單獨引領到自己所居洞前。王子見了米蘭達覺得像見了天仙，米蘭達因為一生只見過父親那長著鬍鬚的蒼老的面貌，乍見費迪南英俊的面容和灑脫的儀錶，不禁連聲讚美。兩個人相愛了。對於國王、安東尼奧一幫人，普洛士彼羅也並不加害他們，只想讓他們嘗嘗苦難的滋味。他派愛麗兒去領他們，當他們餓得要死的時候，在他們面前安排一桌豐盛的酒席，待他們剛要下嘴，酒席倏地消失。愛麗兒又變成一個鳥身女面的東西跟他們說話，敘述他們是如何殘忍地把普洛士彼羅趕出米蘭，又如何把他們父女倆扔到海裡淹死，說現在該懲罰他們了。那些人聽了都很後悔。

　　普洛士彼羅知道他們已經認識了自己的錯誤，就會見了他們。他先迎接隊伍中的老臣貢柴羅，感謝他的救命之恩。然後饒恕了那些犯罪的人。大家歡歡喜喜，為一對天造地設的戀人祝福。普洛士彼羅收起了自己的魔法，他要回米蘭去安度晚年。

　　這雖然是個傳奇色彩很濃的故事，但它有很真實的生活依據。現實的罪惡使公爵父女有了不幸的遭遇。

　　殘酷的政治是不講仁慈的。有了那不勒斯王和安東尼奧，他的悲劇命運實際上很難倖免，但他居然生存下來並借助超自然的手段最終取得勝利。這樣一來，他在海島上的生活就沒有顯出什麼悲劇色彩，不悲哀也不悲壯，而是靜謐的田園式的憩息。一切都在他的控制之下，他像個天神，勘破自然人生的奧秘，掌握自己和周圍許多人的命運。這是莎士比亞晚期創作思想的體現。喜劇式的結局表明作者對人們之間的和解、對人類道德的進步和美好未來的信心。至於如何化解人與人之間的矛盾，如何處理現實中的醜惡面，在悲劇如《哈姆萊特》中，主人公要挺身而出，把罪惡掃清，而現在莎士比亞賦予主人公的不是悲劇英雄所有的反抗精神，而是大度寬容的品質，解決矛盾的辦法是忍讓、等待和開導。

　　普洛士彼羅並不是一個政治家，而是一個淵博的學者，他把書本看得比一個公國還寶貴。他不願走出書齋，同世俗的人們打交道。他缺乏治國的經驗，對人情也並不很通達，就把安東尼奧視為心腹，托以國事，結果他給人的極大信任得到的報酬只是同樣大的欺詐。當然流放到海島上以後，他對現實社會有了較清醒的認識，說安東尼奧為了野心忘了憐憫和人的天性，是個大奸大惡的人。但他的態度是忍耐和隨遇而安，而不是牙眼相報：「雖然他們給我這樣大的迫害，使我痛心切齒，但是我寧願壓伏我的憤恨而聽從我的更高尚的理性；道德的行動較之仇恨的行動高貴得多。」

　　當他用神奇的力量將這些人置於自己控制之下時，他很快與他們和好：「要是他們已經悔過，我的唯一的目的也就達到終點，不再對他們更有一點怨恨。」這或者可以理解為，公爵深信人性本善，弟弟一時受塵世欲念的蒙蔽，終會迷途知返。但我們更可以說，這是因為莎士比亞對社會矛盾已沒有以往那樣的心力去對待，他採取了息事寧人的態度，用非常手段將問題解決了事。許多人都說，這齣戲是莎士比亞「詩的遺囑」。戲劇創作20多年，悲悲喜喜、轟轟烈烈，嘗遍人生五味，繪出生活七彩，他要休息了，他要在暴風雨過後享受平靜美豔的夕照。其時，他已在家鄉買下一座宅子名叫「新地」，他將要回去與家人團聚。

　　所以在這齣戲的結尾，普洛士彼羅就把他的魔杖埋在地下（這支魔杖多像莎士比亞那如椽巨筆），說今後不再搞這些法術了，他說：我們的狂歡已經終止了。我們的這一些演員們，我曾經告訴過你，原是一群精靈；他們都已化成淡煙而消散了。如同這虛無縹緲的幻景一樣，入雲的樓閣、瑰偉的宮殿、莊嚴的廟堂，甚至地球自身，以及地球上所有的一切，都將同樣消散，就像這一場幻景，連一點煙雲的影子都不曾留下。構成我們的料子也就是那夢幻的料子，我們的短暫的一生，前後都環繞在酣睡之中我將略作散步，安定安定我焦躁的心境。這不是說普洛士羅對人生失望和厭倦了，更不是說莎士比亞的心緒已灰色、冷漠。莎士比亞之退出戲劇界，如果神秘一點說，正像蘇軾形容自己的文章時說的，行其所當行，止其所不可不止。行雲流水，一任自然，不是勉強做作的事。雖然他是傑出的天才，然而天才自有其限制。天才的成功恰恰在於他知道了自己的限制。莎士比亞參透了自然的奧秘，深通宇宙起伏消長的信息，在似乎是壯年的時候就停止了寫作。

　　後人都有理由認為他還可以寫出許多膾炙人口的作品，這種心情可以理解。但現有的劇作就足夠了！氣勢恢宏，包羅萬象，這是多麼珍貴的遺產啊。而且他那麼遊刃有餘，一點也不吃力，不急躁，這後一件尤其令人豔羨，這是巨人的風采！

　　他根本不會悲觀。怎麼可能呢？回想他自己創作如許多的珍品，他得感謝上帝和生活給他的豐厚的賜予。他應該對人類抱有比別人更堅定的信心。也就是在《暴風雨》一劇中，象以前許多劇中一樣，作者多次抒發對人的讚美，還有那與人類同在的愛情，永遠新鮮可愛，令人沉醉。米蘭達看到費迪南的一刹那，她驚呆了：「那是什麼？一個精靈嗎？啊，上帝，它是怎樣向著四周瞧望啊！相信我的話，父親，它生得這樣美！我簡直要說他是個神；因為我從來不曾見過宇宙中有這樣出色的人物。」她愛上了他，愛情純真美好。米蘭達的讚美正是莎士比亞信心的表露：人是完美的。人的身體像一座殿堂，不會容留邪惡，要是邪惡的精神佔有這麼美好的一所宅屋，善良的美德也必定會努力住進去的。

　　偉大的人文主義者，人類有史以來最偉大的戲劇詩人莎士比亞，以他的全部作品，完美地表達了這種信念。

學達書庫(xuoda.com)