喬治·布什自傳(14)

一四

　　自然，作為主人之一，我想堅持到酒會結束。從後半下午到黃昏，當第一批客人開始離去時，我還能在那裡應酬得很不錯。隨即第二批客人進來了。

　　我未曾料到那種情況，沒有人曾告訴過我，這種奧德薩酒會會連軸兒轉的。

　　巴巴拉正在家裡等著，我們還要裝飾聖誕樹。但是我還有事情要做。我是個艾迪柯的實習生，而這是我實習的一部分內容。如果這是他們在油田供給行業中如何慶祝聖誕之夜的話，那這又多了一個要學習的經驗。

　　從黃昏一直到深夜，最後一批的最後一個客人終於離開了，我也不知道那時的確切時辰是什麼時間了。利奧·托馬斯在聖誕節後我們該上班的那天替我的班，是利奧告訴我們的老闆尼爾·納爾遜說，不用擔心，是他把我送回家的。

　　他果真是這樣做的，他把我放上公司運貨汽車的後部，隨後又輕輕地將我拉到我們屋前的草坪上。利奧非常抱歉地說，他應該很好地照顧我，因為這是我第一次參加公司的聖誕節酒會。

　　至少那是巴巴拉追述1948年在得克薩斯州我們所度過的第一個聖誕節之夜時所說的情況。每當回憶起這段經歷，她就會滔滔不絕地這樣講述。就是在4O年以後的今天，我仍不得不相信她的這種講法。

　　第三章　要麼是A，要麼是Z

　　1951年　米德蘭

　　我不記得我們第一次見面是什麼時候，但是在未經任何特別的努力而自然發展起來的友誼中，我們的友誼建立得還是早的。我們住在同一座小城裡，結識的是同一群人，有差不多在同樣年齡的孩子，而石油工業中的相互利益更把我們聯在一起。有的人擁有採油設備，有的人深諳生意經，而我們都在尋找資金。那時在米德蘭，石油是熱門。

　　摘自C·弗雷德·錢伯1986年寫的一封信

　　我們又回到家裡，不是康涅狄格州而是得克薩斯州的家。在奧德薩往了不到一年之後，德雷賽公司把我調到加利福尼亞。最初我在亨廷頓帕克做事，後來轉到貝克斯菲爾德。

　　在亨廷頓帕克，我在該公司的一家名為太平洋油泵公司的子公司當裝配工。作為鋼鐵工人聯合工會會員，嚴格地說，我繳納會費，也參加會議。在貝克斯菲爾德，我成了艾迪柯石油公司一名內行的推銷員，專門推銷鑽頭。

　　推銷員的生活是這樣的：整個炎熱的夏天都在路上提著小提包辦事。我總是駕輛車，帶著鑽頭，跑上百英里去加利索平原，或者去古雅馬山谷，一個鑽塔一個鑽塔地跑，去瞭解買主需要什麼尺寸的鑽頭，瞭解他們打井的地層是什麼類型的岩石，我每週至少要跑1000英里的路程。

　　我們在惠蒂爾住了一段時間，後來又先後在文圖拉和康普頓住過。我們的大女兒羅賓于1949年在康普頓出生。她有一對漂亮的淡褐色眼睛，鬆軟的頭髮。當德雷塞總公司派人告訴我調到米德蘭時，到得克薩斯去的將是一個四口之家。

　　巴巴拉和小喬治不能等待，我也難以等待。加里福尼亞很好，但得克薩斯的石油業處在興盛時期。二疊紀盆地的中心米德蘭已發展成那裡最大的新興城市。

　　50年代初在米德蘭一帶住過的老人們會告訴你，這並不是這座城市的首次繁榮。半個世紀以前，當地的居民都知道這座城市以「草原的皇后城」聞名，是農業、畜牧業和飼養羊的中心，得克薩斯和太平洋鐵路公司把它與外界聯繫起來。

　　得克薩斯的歷史學家格斯·克萊門斯在他的著作《遺產》中寫道：那時米德蘭土地的價值不是用石油鑽塔，而是用得克薩斯型「直徑大於10英寸的桃樹」來衡量的。引誘人們到那裡去定居的一個原因是從米德蘭到這個地區的較大城市中心都很方便。據一份宣傳廣告說，晚上坐火車離開米德蘭，「可以到達拉斯吃早點」。

　　從19世紀90年代以來，人們就一直在這裡勘探石油。但是石油工業第一次真正熱火起來是1922年在裡根縣。它以「聖麗塔奇跡」聞名，是由德克森石油和地產公司發展起來的。經過一年多的鑽探，德克松公司的鑽頭鑽到3000英尺深，但沒有出油的跡象。公司考慮放棄鑽井。然後正如克萊門斯所說，到5月28日：

　　「一聲巨響，接著是震耳的呼叫聲和東西濺落到房頂上的聲音。採油人員跑出來恐慌地看到，原油噴到陳舊難看的鑽塔頂上，流過草原，使所有的東西都披上了墨綠色的外裝……28日鑽井噴油3次，29日噴油2次，從3O日開始每天噴1次。6月10日，東方鐵路公司開出了專列，載來了1OOO多人到現場。下午4時40分噴井時，擁擠的人們睜大眼睛看著原油噴射到鑽塔頂以上的地方，聲音如此大，以至講話時不得不靠近對方耳朵喊。來自阿肯色的一位石油專家W·H·沃利寫道，「毫無疑問，這是一口油井。對於這件事的任何臆測現在都煙消雲散了。」……

　　其他外面的投機商沒有像沃利先生那樣克制，他們紛紛來到這個地區。到2O世紀20年代末，米德蘭已自稱西得克薩斯油都。但是，如同從事石油工業的人們所熟知的一樣，有興盛就有衰落。

　　到3O年代，石油仍在二疊紀盆地生產，但是大蕭條和東得克薩斯石油的新發現，使石油供過於求，導致油價下跌。格斯·克萊門寫道，「到1931年底，西得克薩斯的石油每桶售價低到10美分。從事石油事業的人們沮喪地說，一桶水……也比一桶石油值錢。」

　　1934—1935年間，再度出現了興盛時期。這次一些大石油公司來到這裡。第二次世界大戰使油井始終在噴油。到1945年米德蘭的人口增加到1．4萬人。隨著戰爭的結束，這個地區又出現了經濟下降趨勢。然而，新的發現吸引世界範圍的關注，使米德蘭進人增長最多的時期。1945年我從海軍轉業時，城裡只有三座辦公樓。但到50年代末，在卡克、斯肯裡和斯普雷帕裡的發現以後，這裡出現了樓群，夠得上被稱為「草原的高城」。

　　還會有其他的盛衰循環，但米德蘭的未來道路已經定型。正如當時任米德蘭《記者電訊報》編輯的比爾·科利斯認為的那樣，「戰後的每件事確實都騰飛了」。

　　「首先是大石油公司建立起來了，隨後獨立經營者進來了。」科利斯回憶說。「米德蘭很快就成了獨立石油經營者在得克薩斯的總部所在地。50年代期間，幾乎每一平方英尺的土地都租出去了，所以我們建起了更多的辦公樓。人們說我們的樓房蓋得太多了，但是事實並非如此。幾乎每座樓房都為投資商賺了錢。在米德蘭是很少出毛病的。」

學達書庫(xuoda.com)