學達書庫 > 名人傳記 > 彭斯 | 上頁 下頁 |
三 |
|
晚上,在蠟燭前,威廉和兒子交談著。居家閉塞偏僻,孩子們沒有朋友,甚至差不多沒有工夫去玩,整天幹活。頭一年,農場裡特別累: 要償還欠債。威廉只好放棄自己和孩子們必需的東西。有時星期天,白菜湯裡才有一小塊肉。很少有煮熟的土豆加上羊油。只有年歲小的孩子有時給一杯牛奶。7個孩子,年歲較大的滿13歲,而父親快50歲了。有一次他祈禱上帝,給他時間把兒子培養成為正直敬神而又富有學識的人。 晚上同孩子們待在一起。看一眼薩爾默的《地理語法教科書》,向有興致的孩子們講解外國人的國家制度。他大聲朗誦著《星相神學家》和《相面神學家》,並講述著恒星和行星、火山和瀑布、至高無上的神。 那一年,牛奶非常多,莊稼也豐收,威廉從愛丁堡訂購六卷大厚本的由托馬斯·斯特愛烏斯編輯的新的聖經故事。 羅伯特比大家更喜歡讀這些書。聖經故事的英雄人物漸漸成為他親近而又熟悉的人,就像艾爾的皮靴匠和鐵匠一樣,他去鄉村學校上學時會遇到他們的兒子。 在這個學校,他只去了一整夏,那是因為和吉爾貝特輪流上學,對了,是沒有鞋。還因為,孩子中的一個必須要幫助父親和母親做家務。 偶爾到過偏遠的農場的鄰人講述說,彭斯一家在飯後,父親和兩個大兒子坐著死盯著書本,小孩也不敢叫一聲。有人甚至看到,大的男孩子在扶犁的時候還在讀書。 羅伯特沉悶、冷淡,沉默寡言。單調而又艱難的生活,沒有一線光明的苦行僧的苦悶,他如同不停地迎著風浪劃著帆槳的奴隸沮喪而憂鬱。 就在這時茂道克出乎意料地回到艾爾學校。茂道克從愛丁堡帶來了文藝作品選集、學校教科書,還有不少法國的書籍。 這個晚上較早地打發孩子們去睡覺,父親想同茂道克單獨商量他們的命運。所談論的不是性格好靜的而是愛好農場事業的吉爾貝特。父親擔心羅伯特。他向茂道克說,兒子有非常好的記性,能有條理地把讀過的一些書複述出來。聖經中的片斷背得爛熟。往後要指教他——他寫的不好不穩定,而且語法規則掌握得不鞏固。 「把他交給我,一個月或兩個月。」剛毅的茂道克說道。他感到大吃一驚,羅伯特原來比吉爾貝特更有學習才能。「也許,您在農場裡沒有他也行。當他靠近書桌時,多多少少會擴大他的知識,那時他將幫助您教年歲小的孩子。我賣力氣使他能得到更多的知識。」 茂道克停住了嘴,他想了想,「就是身體……」他怕年老的彭斯難過,「對不起,孩子吃不飽嗎?」 白天和晚上,在學校裡、在桌子旁、散步的時候,茂道克同自己的學生都不分離。他帶著喜悅的心情看著,羅伯特快活起來了,也堅強起來了。他不斷地驚奇他的極好才能。經過一星期,孩子已背熟所有的語法規則、全部會話和練習。明顯地看出他的字漸漸變得更好,朗讀更善於表情。 考一考教會他的法語發音嗎?好吧,從報紙上偶然碰到法國城市、船舶或者官員的標題,他都能用法語來說出。 羅伯特是幸福的,正在努力學習法語。週末他已經能清楚地分析《切列瑪赫的奇遇》的第一行。但是這喘息之間的幸福不長,父親派人來接他,沒有他農場應付不了。 羅伯特放棄學習,回到農場幫助父親耕田。一邊勞動,一邊學習寫詩。繆斯把自己的青睞移向了他。 說來也平常,羅伯特在15歲的時候,在勞動中和自己的小女友聶麗·吉爾巴特麗科發生了愛情並為她寫了詩。 這一年,收成非常好,彭斯家還從鄰近的農場請來幫手收拾莊稼。 照農民的習慣小夥子向來給姑娘幫忙。羅伯特的女幫手是聶麗,一個漂亮的小姑娘,永遠穿得整潔而幽雅,漿硬了的包發帽、白色的圍裙、城裡的皮鞋…… 在給摩亞醫生的信中彭斯詳盡地描述這件事: 從英國文學語言中很難挑選出描繪她的詞,而在我們蘇格蘭可以這樣說:「極好,更為標緻而又溫柔」。簡單說來,她那時並不知道,在我心中初次喚起那迷人的激情,是世上最珍貴的令人慰藉的激情,我認為自己是人類中最幸福的一個。 這個「病症」也糾纏著她,我不敢說。您,鬍子醫生,時常說空氣感染,一塊吸入、觸摸等等。可是我什麼時候也不能照直向她說愛她。我自己也不明白,我離開朋友,情願落在後面同她在一起。當晚上我們同工人們回家的時候,聽到她的聲音我的心就突突地跳,就像風神愛奧爾的豎琴一樣;為了拔出荊棘或者毒刺而摸她的手的時候,我的太陽穴裡血脈激烈地撲通撲通地跳。 她許多方面引人愛慕,她還唱得非常好。 我也試一下在韻律中用她喜愛的曲調第一次表達了自己的情感。當然,我不是那麼過於自信,試想,我情願寫成詩,把它印在書裡。我知道精通希臘文和拉丁文的人都能杜撰它。而我的姑娘唱的歌曲,是一個地主兒子所寫的。我真不明白原因,連我都不會押韻,他比我更不聰明,他怎麼會押韻呢? 就這樣我的愛情和詩歌開始了…… |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |