南希外傳(25)_學達書庫

二五

　　「這個嘛，將使我的工作容易得多。」這位公司總經理說。

　　裡根最迷人的個性特徵是隨和，他此後再也沒有提到過「田納西河谷管理局」。他向通用電氣公司的工人演講，回答他們提出的有關好萊塢的各種問題，給他們講《金石盟》，並為工人們在他那些光彩照人的照片上簽名留念。他對他們說，他敢肯定「被好萊塢忘卻的電影明星們仍然深深受到人民的愛戴」。

　　「羅尼對他當時掙的那些錢和他積攢起來的經濟保障十分看重。」曾經同裡根在「通用電氣劇場」節目中共事的原製片助理布萊恩·沃勒說，「在那些日子裡，幾乎一切工作都是我們在現場完成的，因此，我必須在星期一用膠布粘在地上作好標記，這樣，當演員開始排演某個場面時不至於撞到桌子上；我們在星期二讓演員熟悉自己的位置和動作；星期三初排。裡根每天總是同我坐在一起，雖然我當時只有25歲而他已經45歲了，但是我們常常一聊就是幾個小時。他是我所見到的最善良的人之一；他從來不發脾氣。由於他不戴眼鏡，臺詞幾乎都看不清，所以他總是在排練的第一天就把自己的臺詞背得滾瓜爛熟了。

　　「他常常談起他同簡·懷曼的婚姻，說這次婚姻之所以破裂，是因為她太重事業。他說，他的第二次婚姻對他來說非常美滿，通用電氣公司給他的工作也同樣美滿，因為他從來沒有掙過這麼；錢。」

　　公司為裡根支付全部差旅費，裡根參加任何節目的演出都另有報酬，再加上分紅，這一部分通常是在一個節目第五次演出後，根據他所表演的部分分配的。南希也一樣，只要她在任何適合她的節目中演「配角」，都會得到可靠的補償。

　　為了打破簡·懷曼同羅納德·裡根合拍過五部電影的紀錄，南希接受了邀請，出演《海軍的潑婦》一片中的那個放蕩不羈的護士，裡根扮演潛艇指揮官，這個護士愛上了這個指揮官。儘管他們已合拍過四部電視劇，其中兩部是「通用電氣劇場」的節目，但是哥倫比亞電影公司1957年推出的這部影片卻是他們合拍的惟一一部故事片。

　　《紐約每日新聞報》對南希在《潑婦》一片中的表演評價頗高，認為她恰如其分地表現出了「這個處於次要地位的浪漫情趣，沒有妨礙影片的主要特點——行動的發揮。」對裡根的評價只是輕描淡寫的「勝任」而已。他患有幽閉恐怖症，在狹小的潛艇指揮塔中熬過的幾小時使他受了不少罪。他自己說，每拍完一個鏡頭他都迫不及待地爬出來。電影觀眾也有同感。該片放映時必須分成上下兩集，而幾乎在公演之初它就失敗了。

　　幾個月之後，南希拍了她最後的一部故事片，片名起得很恰當，叫《墜毀降落》①。故事情節枯燥乏味，描寫一架註定要墜入汪洋的飛機上的乘客，她扮演加里·梅裡爾的妻子。影片中的墜毀總算是避免了，但在票房價值上卻一墜到底。

　　①又譯《海上救難記》。——譯者

　　儘管如此，南希·戴維斯並不相信她的電影生涯已經完結，而她丈夫對自己的前程的估計倒要現實一些，他認為「通用電氣公司先生」的角色斷送了他的電影前程。「我的節目不過45秒鐘，但它使我成為電視演員，使我從此同拍電影無緣。」他說。通用電氣公司給他們的補償都是所謂電器「津貼」，是供他和南希剛剛建好的新房使用的。新房俯瞰聖莫尼卡群山，建在太平洋斷崖裡維埃拉區聖奧諾弗雷大道第1669號。

　　「那裡的一切都得用電，只有一張椅子除外。」他當時曾對記者們開玩笑說。

　　通用電氣公司免費為新房裝備了當時最高級的電子產品，包括各房間的內部通訊系統，供室內和室外進餐用的伸縮式篷頂，無影頂燈，一間電影放映室，餐室調光器的多色旋轉燈盤（粉紅、藍、黃和綠色），窗簾自動開關電子裝置，一個帶水底燈的加溫游泳池，一個電烤肉架和電熱輪轉烤肉器，電動樹籬剪刀，三部電視機，兩副爐灶，兩個電爐，三個冰箱，兩個冷凍櫃，一個高級洗碗機和一個烘乾機，門廊上的紅外線燈，以及安裝在車道上的一隻電眼。主人從路上可以看見電眼發出的隱蔽的紅光，從而得知是否有不速之客越過了掩藏在路邊的安全傳感器甚至私自闖入了房內。

　　南希決心像那些大公司闊佬的夫人那樣生活。她在新房的側門上做了一個指示牌，上面寫著：「僅供生意往來出入」，並要求女管家在任何時候都必須穿制服。南希同艾森豪威爾時代的其他家庭主婦一樣，駕駛一輛裝有木貼面的旅行汽車。這一切，在她那個年輕的裡根前妻所生的兒子的心目中，似乎正代表著他在電視上看到的純美國式的母親形象和她們潔淨的房屋。可愛的孩子以及一塵不染的廚房。邁克爾曾說過，他從小就十分渴望成為父親新家的一部分，但是南希卻儘量把他同他的夢想分割開來，一心只想自己生個兒子來代替他，而這個兒子卻是羅納德·裡根同前妻所無法創造出來的。1952年南希曾請教過占星術士，因此她對自己第一胎定生男孩堅信不移。「由於某種原因，我肯定我將生一個男孩，」她在自傳中寫道，並不承認她對占星術的迷信。在以後的五年中，她一直在爭取再次懷孕，因為占星術士向她保證「下一次」一定是個兒子。

　　裡根並不需要這個男孩，而是南希需要為他生一個。「新房中有一間空餘的房間，因為南希認為帕蒂應該有個兄弟。」他說，「從我個人來說，我會滿足於我們這個三口之家……（但是）我很清楚帕蒂一定會有那個兄弟的，因為我不能對已下定決心的南希說不行……」

　　在1953年至1957年間，南希兩次流產，後來，她的產科大夫本鮑·湯普森醫生告訴她，她必須停止工作並臥床休息三個月，同時每週要注射荷爾蒙，這樣胎盤才能緊貼在子宮壁上。此外，在整個懷孕期間她必須嚴格限制自己的行動。她下定決心要保住腹中的小男孩，所以嚴格地遵照醫囑行事。

　　「因為我對他很信任，所以我同意按他的話去做。」她說。「他是我第一次生育的見證人，所以我希望他再親眼目睹我的第二個孩子降生……躺在床上很難受……在懷孕後期，我的一舉一動都要謹慎小心，確實不容易。但要保住這個孩子確實很難，我每動一下就會想到我恐怕要失去他了。」

　　儘管南希懷孕期間一直充滿了危險，但她仍然同丈夫一起到電影演員工會出席理事會會議。「噢，上帝保佑，我想她在孩子出世前的頭一天夜裡還在參加理事會會議，」安·多蘭回憶說，「她是那樣不舒服，連呼吸都很困難，可又不得不一動不動地連續坐上幾個小時。我真為她難過，同時也很吃驚：僅僅因為要同他在一起，她竟讓自己忍受如此的折磨。如果是我，我會呆在家裡，躺在床上，而她必須同羅尼在一起，絕對如此。到那個時候，他們兩人的關係已發展到了彼此一步也不能分離的緊密程度。兩個人結婚後竟然會變得如此一體化，這在我還是聞所未聞的事。真是奇怪，非常奇怪……好像她把她的整個靈魂都交給了他。」

　　醫生決定在1958年5月20日對南希施行剖腹產。這一次，她為保證丈夫到場作了周密安排，讓她母親和她最好的朋友、電影演員羅伯特·泰勒的妻子厄休拉陪同他一早就來到黎巴嫩西洋杉醫院。當湯普森醫生取出那個8.5磅重的嬰兒時，裡根把他舉在手中。「你看，南希，」他說，「你如願以償了——是個男孩。」

學達書庫(xuoda.com)