羅斯福傳(22)_學達書庫

二二

　　但史密斯作為一個愛爾蘭和意大利移民的兒子，自幼在紐約市曼哈頓南區長大，是羅馬天主教徒，主張廢止禁酒的一切法案。早期在奧爾巴尼州議會，他把實用主義的改革與為黨的指導機關服務結合起來，從而贏得了普遍的尊重，1918年初任州長則證實了支持他的城市移民的力量的日益強大，也表明了他在範圍甚至更廣的公眾中具有威望。他現在已成為民主黨競選1924年總統的主要候選人。羅斯福擔心的是，史密斯的宗教信仰和反禁酒主張將是他成功路上的最大的兩個不利因素。他建議史密斯在大選年以較為委婉和變通的方式對待這兩個問題，但坦率誠實的州長不願意這樣做。1924年4月，史密斯宣佈羅斯福出任紐約州的史密斯競選總統委員會主席，在此之前，查爾斯·F·墨菲死了。

　　羅斯福全力以赴地投入了工作。「通過大量的通信和複雜的情報網絡，他取得了關於各州代表團中的個人和政治方面的情報。他有生以來第一次在全國規模上詳細地看到了全國代表大會上推推拉拉的表面活動後面隱藏著的潮流和逆流、互相敵對的個人和派系、選舉法和選舉機器。他為史密斯爭取到的代表雖然為數不多，卻為自己的政治教育補充了一課。」弗蘭克·弗雷德爾也認為，羅斯福加入這次競選運動並非作無謂的自我犧牲，＂而是1922年的故技重演。那時他支持史密斯是出於個人目的——使自己成為紐約政治家的領袖。1924年史密斯又使他有機會在全國範圍內達到這一目的。」

　　1924年6月24日在紐約州麥迪遜廣場花園召開的民主黨全國代表大會，富蘭克林·D·羅斯福在17歲的大兒子詹姆斯的攙扶下撐著丁字形拐杖，緩緩地順著後面的斜坡走上了講臺，吵鬧的大廳裡頓時一片寂靜，他把拐杖遞給兒子後，用雙手緊緊地抓住放講稿的小台架，然後開始了他自1920年以來第一次重要的演說：「我真誠地請求大家克服分歧、加強團結，我們要牢記亞伯拉罕·林肯的話，＇對任何人都不懷惡意，對任何人都充滿友善。＇＂他響亮有力的聲音傳遍了大廳的每一個角落，他讚揚史密斯＂因其深切的同情心和對人民的傑出貢獻，他的名字業已成為忠實的象徵。……他具有英勇善戰的領袖氣質……他是馳騁於政治疆場的＇快樂勇士＇。他受大家的愛戴、信任和尊敬，大家也承認他能在今年為我們贏得巨大勝利，這個應運而生的人，我們州驕傲地把他奉獻給我們國家，我們自己的艾爾弗雷德·F·——＂……姓名的最後一部分湮沒在經久不熄的雷鳴般的歡呼聲中。複出後的羅斯福的表現無懈可擊，其精彩動人的演說本身獲得了空前成功，並因其恰如其分地引用英國詩人華滋華斯的名句而被傳頌為＂快樂勇士演說＂。

　　大會陷入了預料之中的僵局，史密斯從投票一開始就控制著足夠阻止麥卡杜當選的城市地區選票。雙方都不肯放棄提名，投票直到第100輪仍未見分曉，到了第103輪，民主黨終於同意了一個折衷的候選人——華爾街的著名律師約翰·W·戴維斯，並讓＂偉大的平民＂的弟弟查爾斯·W·布賴恩作為他的夥伴。戴維斯後來追述道：「他們陷入了一場南北搏鬥，戰鬥結束時，提名已成為不屑一顧的事情，他們不得不在候選人名單上寫上個名字。「由於電臺首次報道了大會實況，這就使得候選人之間的互相扯皮及其屬下的愚蠢行為家喻戶曉。在場的羅斯福明白，給民主黨候選人名單宣判死刑的是代表大會本身和以其為象徵並被迫所擴大了的黨內分裂。一位明尼蘇達州的代表給羅斯福寫信說：「六月份在紐約我們把自己打敗了。」果然柯立芝連任成功，戴維斯得票的比例之低創造了現代民主黨的史上新紀錄。

　　1924年的大選重新確立了羅斯福作為一名活躍政治家的地位。戴維斯創造的記錄促使他試圖探索民主黨慘敗的原因。他認為，整個20年代的繁榮是戰後經濟環境等機會造成的，並非共和黨人努力的結果；只有恢復傑斐遜的原則，才能從根本上改善美國人民的生活。他清醒地認識到在這種虛假的繁榮結束之前，民主黨人將很難取勝。但民主黨人不應坐等經濟危機的到來，而應行動起來做好準備，並且要作自我調整和改組。因為沒有一定的政治組織形式，民主黨這個全國唯一的進步政黨就不能取得多大成就。主張對黨的改組要循序漸進，不能走極端，指出：「如果不是每一步都走在堅實牢靠的土地上，我們就不能發展。沿著我們某些急進的朋友們稱作偉大的烏托邦道路盲目亂闖，則意味著我們將毫無希望地陷入愚昧的政治理論和不切實際的管理學說的流沙之中。」這裡＂急進的朋友＂顯然指的是羅伯特·拉福萊特及其激進運動的支持者。

　　在路易斯·豪的直接協助下，羅斯福向參加過1924年代表大會的代表們發出了三千封公開信，以謀求＂東、南、西、北各地民主黨人都能接受的共同點＂。他在信中請他們提出如何改進黨的建議，並附有詳細的啟發式的提議：全國党應在兩次選舉之間的時間裡發揮指導機關的作用，要同州的黨組織更加密切協作；党必須建立一個健全的財政基礎；應當改進黨的宣傳工作；党的領袖們應該經常地會面，商討如何採取聯合行動。各地黨員對羅斯福公開信的答覆反映出了普遍的不滿和悲觀。多數覆信承認了黨存在著社會的和地區的對抗狀態，並支持羅斯福關於黨內改革的提議。

　　羅斯福收到幾百封代表的覆信後，便計劃藉此在華盛頓召開一次會議，以討論怎樣使全國委員會成為一個經常發揮作用的工作機構問題。許多重要的民主黨人都響應了這一號召，但全國委員會主席克萊姆·謝弗拒絕合作，有人甚至懷疑羅斯福此舉動機不純，是羅斯福為了使自己取得党的領導地位而採取的關鍵步驟。於是，羅斯福試圖改革民主黨的努力終告失敗，但他在全黨的感召力無形中得到了提高。

　　從1926年至1927年，民主黨的辦事機構幾乎不復存在，它的家俱和檔案都放進了儲藏室。但民主黨在選舉州長、議員，市長及其他職位時，其結果比在選舉總統時好得多。」這是一個各個部分比它們的整體要強有力得多的黨。」羅斯福①在這時仍積極從事政治活動，他又寫了幾千封信向這些新當選的民主黨人表示祝賀，向落選者表示同情。一遇有機會，他從不放棄與新朋故友會晤，其中包括勞聯的領導和布賴恩。他依舊密切關注著國內外重大時事及敏感的爭端問題，並不失時機地發表一些溫和而得體的評論。這期間，他還謝絕了紐約州民主黨組織要求他競選聯邦參議員的方案，主要原因是避免捲入眾目睽睽的國會山的黨派爭端。路易斯·豪也認為他此時出山時機嫌早，還有一個原因是，他擔心這樣將不利於他那似乎漸入佳境的療程。

　　①（美）小阿瑟·施萊辛格：《美國民主黨史》，上海人民出版社，1977年版，第265頁。

學達書庫(xuoda.com)