羅斯福(32)_學達書庫

三二

　　那天上午，特工人員已對野餐地區進行了徹底檢查，專門擺放了一把椅子，準備讓總統坐著觀看歌唱表演。歌唱演員都是當地有歌唱才能的病人。只有手風琴演奏者格雷厄姆·傑克遜是例外。他來自海軍基地。

　　蒙蒂·斯奈德是總統的司機。他先已在他要走的路線上跑了一趟空車，查看他要到達的地方和要停車的地方。幾年後的這一天，他想自殺。但是這一天只不過是平平常常的一天。蒙蒂只不過同特工人員寒暄了幾句。那些特工人員當時正在附近的一個穀倉裡建立短波電臺，並檢查這次野外宴會的一切準備工作是否都已就緒。

　　這次野外宴會的一切都準備好了，但是那位貴賓卻沒有來。

　　那天上午，羅斯福在擺好姿勢照像時覺得有點頭痛。人人都因為他而弄得神經有點緊張。露西·默塞爾給他的頭作推摩，直到他說他覺得好一些。他的頭痛被認為是肌肉痛。他拿起一個小郵件瞧了又瞧，準備在午飯前再擺出一會兒姿勢讓人照像。當時午飯快準備好了。

　　比爾·哈西特走進來，打斷總統一會兒。他帶來許多需要總統簽名的文件。有一項文件是國會通過的法案，另一項文件是一封外交信件。

　　總統在這些「姑娘」面前自我炫耀一番，吹噓說他馬上就要顯示一下美國歷史——法案是怎樣通過的。

　　當他拿著筆一揮而就，在文件上簽下他名字的時候，姑娘們嗤嗤地笑著。然後，他就國務院整理的這封需要他簽名的信件開了一個玩笑。他說，這封信件完美無缺，因為它毫無意義，而且不說明任何問題。

　　羅斯福也對哈西特開了小小的玩笑。羅斯福簽署每項文件，包括簽署任命一些人擔任政府工作的委任狀時，哈西特把一張張委任狀鋪在房間裡的每把椅子上，讓墨蹟吹幹。羅斯福開玩笑說：「喂！主教，你洗的衣服都收好了沒有，是不是全都幹了？」

　　羅斯福還對他的演說稿，尤其是對最有力的一句話，修改了一下。最後一句話是要讓他們想一想。最後，他確信：「唯一使我們對於明天的認識受到限制的是我們對於今天的懷疑。」

　　這是一個美麗的畫面，幾乎是出自《小婦人》一劇中的一個場景。羅斯福的周圍全是他所愛和信任的女人，有姨母波莉，莉齊，當然還有他晚年所愛的露西。「法拉」狗是戴絲·薩克利送給羅斯福的，甚至現在她還滿口稱讚總統嬌慣的這條愛狗。

　　當時波莉正在大聲朗讀什麼材料，露西握住總統的手，隨後事情就發生了。總統感到頭上一陣劇痛。

　　總統剛剛告訴他們，說他感到頭疼，舉手按他的頭，馬上就倒了下來。肖馬托夫尖叫起來。露西尖叫起來，用手抱住總統的頭。當時是下午1點15分。

　　總統瞧著露西的眼睛，說出了最後一句話：「我頭痛得要命。」幾天後，莉齊在白宮嗚咽著說：「起碼他最後是看了一眼一位漂亮女人的眼睛。」她好幾次說了這句話，而且似乎從總統「幸福地死去」這個事實中得到一定程度的安慰。

　　但是他沒有馬上死去。事實上，起初有人認為總統只不過是感到一陣頭暈。普雷蒂曼和布魯恩醫生被叫來，他們把總統放到床上，給他診斷病情。有人認識到，如果露西和這位畫家讓人發現在這幢房子裡，那麼她們也許會感到尷尬，所以她們匆忙地走出房子，開車走了。

　　莉齊說，可憐的露西簡直不知道她在幹什麼，別人不得不把她從這個地方拉走，她卻要留下來照顧她所愛的人。他們會不會讓她知道總統的病情如何？他們會不會打電話給她？他們會不會通知她什麼時候回來？

　　「會，會，會。趕快走，你必須馬上就走。我們將打電話給你。」

　　「啊！天啊！這麼可怕！」露西哭著說，「我不知道怎麼辦？」

　　「現在趕快走吧！一切都會好起來的。」

　　正當露西被推出門外的時候，波莉在給白宮打電話。人人都告誡波莉不要叫第一夫人驚慌失措。波莉告訴埃利諾說，總統已暈倒，但是現在他在另一個房間裡受到治療照顧。

　　埃利諾失聲說：「天啊！」她不知道該怎麼辦。

　　她要不要馬上就來？

　　不必馬上來？事情看來並不太嚴重。

　　埃利諾繼續按照她的時間表行事，其中包括到薩爾格拉夫俱樂部去喝茶。

　　與此同時，白宮的麥金太爾醫生正在通過電話與布魯恩醫生商量。安娜從麥金太爾那裡得到消息說，總統病情似乎有好轉，所以，她不擔心。

　　但是在佐沿亞時間3時31分（華盛頓時間4時31分），富蘭克林·羅斯福突然停止呼吸。任何搶救辦法都無法使他復活。腎上腺素直接地注射到他的心臟，可是毫不見效，情況就是這樣。

　　當時，露西歇斯底里，被趕緊推出屋外，扶進汽車裡開走了。誰也不會向世人報告，她曾到過那裡。

　　這件事與莉齊有關。

　　莉齊一發現露西在一個抽屜裡留下幾件衣服，便動手掩蓋露西的痕跡。她趕快取出衣服塞進自己的提包裡。她回到白宮後，她在考慮如何處理。

　　莉齊可以乾脆把物證毀掉。那是一個解決辦法。

　　但是如果莉齊那樣做，露西也許不會發現，而且會更加擔心她的衣物是否落入了埃利諾的手中。

　　莉齊卻把衣服包了起來，郵寄給露西，包裹上寫著莉齊的地址。

　　醫生的診斷結果是，羅斯福患的是腦溢血。25年後，那天同羅斯福在一起的醫生霍華德·布魯恩寫了一篇文章，說要是當時有現在這種治高血壓的藥，要是總統戒煙，不再勞累過度，那麼事情也許會有不同的結局。羅斯福也許會過一段長時間的幸福生活。

　　電話打到正出席薩爾格拉夫俱樂部茶會的埃利諾那裡。

　　埃利諾乘飛機去溫泉時，那裡已沒有露西呆過的痕跡，任何地方也看不到一幅畫。但是波莉在打電話時無意中說漏了嘴，提到露西的名字，於是事實真相就洩露出去。埃利諾心中憋著一股怒火。後來在白宮，她把安娜逼入困境。她要求知道，露西是否也在白宮呆過。安娜承認露西在白宮呆過。此時，埃利諾知道，連自己的女兒也參加搞陰謀活動。

　　她忍住悲痛，昂著頭，話說得都很得體。她談到國家遭受多麼大的損失。她預祝哈裡·杜魯門萬事如意。她一點也沒有哭。

　　她儘快地從白宮出發，隨身只帶著湯米·湯普遜。

　　她乘車走時，兩眼注視著前方，沒有回頭看一看。

　　沒有誰來責怪她。不守規矩的是羅斯福，他曾在朋友中間誇耀他的風流韻事。他們有沒有在她的背後縱聲大笑呢？

　　一個女僕無意中聽到埃利諾對湯米說：「他們崇拜羅斯福，可是他們對他一點也不瞭解。我只是過去以為我瞭解他。」

　　提起露西·默塞爾的情況，令人感到有點悲傷。

　　總統去世後，她更加依靠自己的姐姐維奧萊特。同姐姐在一起，她可以舒舒心，姐姐是真正瞭解她的少數幾個人之一。1947年維奧萊特來到艾肯的拉瑟福大莊園同露西一起住。但是這並沒有給露西帶來多大的安慰，維奧萊特後來對生活灰心失望，她向自己的頭部開了一槍，自殺而死。

　　露西成了一個孤苦伶仃的人，沒有再活多久。她得白血病，於1948年7月死在紐約一家醫院裡，死時身邊幾乎一個親人也沒有。她死時只有55歲左右。

　　那條「法拉」狗盡可能平心靜氣地對待這個悲劇。

　　但是它再也振作不起精神來，它先去同總統的姨母波莉住在一起，但是那樣做不太合適。波莉是戴絲·薩克利的親戚，它是戴絲把它送給總統的。後來，埃利諾來認領它，這使它覺得好過得多。他們在最後度過相當好的生活，不再是喧鬧的生活，不再是重要的交談，不再大叫大喊，不再尋找玩具，把玩具帶回倒在躺床上的可愛主人那裡，而是進行比較平靜的遊戲，例如向她手中的織物猛撲過去。法拉狗在主人去世的五年後也死去。當時它確實知道，它死後會埋葬在海德帕克村總統墓的附近，所以它樂意死去。

　　法拉狗是怎樣知道這一點的，因為羅斯福曾答應它的請求。羅斯福從來不違背向最好的朋友作出的諾言。

　　12年後，埃利諾也進入天堂與他們會合，故事就算結束了。

學達書庫(xuoda.com)