洛克菲勒(35)_學達書庫

三五

　　和當時的許多人一樣，他弄不懂是什麼事激得富裕的大學生向統治集團這樣激烈地造反。幾星期以後，他和一位老朋友，英國駐聯合國代表卡拉頓爵士，一起吃午飯；談到人口問題時，卡拉頓爵士說，要是能把這些積極的新青年引導去解決人口激增問題，那該多好啊。那句話觸動了一條心弦。年青人的高度理想，在約翰第三的詞匯裡，是一個機會，一個富有意義的機會的出現。

　　回到辦公室，他同屬員和朋友討論這件事，決定朝前走。美國青年究竟想要什麼？這是根本問題。以真正的洛克菲勒方式，他開始有條不紊地琢磨這一局勢七曲八折的脈絡。他聘用一位外界的顧問，加強班子，從事研究。他邀請某些「新左派」的領袖到他辦公室開「座談會」，他們很少有人會猜測到，他們對面的掛在約翰·洛克菲勒第三背後牆上的那幅油畫，是他祖父50歲左右時的畫像，身體強健，滿臉髭須，19世紀末靠殘酷剝削致富的美國資本家的象徵。約翰第三以他那無法仿效的謙和態度使他的客人感到舒適，隨後提出他關心的問題並打聽情況。只要他們繼續答覆，他就靜聽下去。他有接受能力。成批地或單獨地和學生見面，他得出這一結論，大多數持不同意見的青年是要改變「制度」的不公平之處，但不是要破壞它。事實上，如屬可能，大多數人願意在這個制度內為改變那些情況而工作。可是他們覺得，統治集團裡的人，身居當權地位的人，似乎沒有人願意聽他們的訴說。約翰第三傾聽他會見的大部分青年所談的高度理想，受到感動。他發現他能突出他們的觀點，而且這一點使他感到：今天的青年的積極性，他們的精神，他們承擔的試圖使美國往好裡轉變的責任，質量上比過去易於被人窒息的一般青年所懷有的理想更為重要。

　　當人類家族會，耶穌教徒協商會的一部分人，提出向約翰第三發人類家屬獎時，他接受這份榮譽，基本上是為了要就青年革命問題發表意見。在他和代表政治和社會觀點的一個橫斷面的學生繼續會面期間，他對那篇講演稿曾花了幾個月時間進行過11次逐句逐句的推敲。1968年10月23日的那次講演是他生涯中最好的一篇。在阿美利加那飯店的宴會上，他受到雷鳴般的起立歡呼。全國報章雜誌都報道，而且在許多場合重印了這篇演講。有約翰第三這種身份和統治集團信任狀的人，就令人苦惱的青年革命發表意見，這是第一次。

　　「每一世代都曾有其差距。可是在我看來，明白無誤的是我們在經歷一次比古老的青年造反內容豐富得多的事件。今天的騷動是深刻而緊張的。雖然活動分子是青年人中的少數，它是一個大而聲音空前響亮的少數有一種從前所缺乏的堅韌性。看來，年青人並不僅僅要從制度中得到什麼。也許言之還過早，但是我不相信他們會輕易滑進郊區的安逸生活和職業中，把他們的理想和改革的衝力置之不顧」

　　「在生活富裕和有潛在大屠殺戰爭的時代，他們較少關心物質的安全，較多關心人類的基本價值。他們感到，在戰爭、社會不公平、貧窮——這些重大問題上，已到最後要解決的時候。他們不喜歡大組織和工藝技術迅速改變的非人格化。由於宣傳工具的影響和我國社會的種種自由，今天的青年學習得較快，成熟得較早。他們很快就知道，而且深深地怨恨老一些的人言行不一。

　　「總而言之，我們一代的成就——工藝技術、通訊交通、富裕生活已使青年人把注意力集中在我們沒有能完成的事情上。代替擔憂如何去壓制青年革命，我們老一代的人應當擔憂如何去支撐青年革命。

　　學生積極分子在許多方面是我們年青人中的精華。他們在履行把我們從自鳴得意中震醒的任務。在這些動亂和艱難的時期，我們極需要他們的能力和熱忱。」

　　對這位統治集團先生本人來說，那實在是強烈的語言。他要求老的一代響應青年人的理想，參與新的企圖，去和不公平作鬥爭，去解決一大堆社會問題。

　　「在我們面前的獨一無二的機會是，」他結束說，「把我們的年齡、經驗、金錢和組織同青年人的精力、理想和社會意識結合到一起。同心協力，幾乎任何事都是可能的。」而且他使聽眾回想「為美國服務志願隊」

　　的口號：「如果你不是解答的一方，你就是問題的一方。」

　　他的兒子傑伊也鼓掌歡呼，可是一針見血地問：「可是對此您將怎麼辦呢？」約翰·洛克菲勒第四說，「這次講話就差沒有講到老的一代怎麼樣？在什麼事情上可以和30歲以下的一代一道工作？您怎樣貫徹這樣一個計劃呢？」

　　約翰第三自行承擔幹時間漫長而費力的事；他添用人員，增聘外面的顧問，一個輿論測驗公司。他建立一個他稱為青年問題工作隊的隊伍，他去全國各地旅行，同哈萊姆的不平者和西海岸海特—阿希伯裡的花農開座談會，他拉攏一些工商業和居民社會的領袖，交換對目標和計劃的看法。他在設立一個全國服務隊這個想法上做了一年多的工作，按照這個想法年輕人將為一些污染計劃服務一兩年，幫助下層社會的人或者志願幹衛生服務工作。這一想法最後被放棄，因為太官僚主義，組織管理太嚴，不適合今天青年的心情或抱負。他太像部隊生活。

　　約翰又轉向其他設想。他的民意測驗表明，實際上統治集團人物和青年都贊成有必要解決面臨的一些問題，污染是明顯的一個。因此約翰第三於1970年12月向設立在馬薩諸塞州阿默斯特及其周圍的五所大專學校建議，他斥資2500元資助一項試點計劃，清理附近的康涅狄格流域。他跑到罕布什爾學院，一所新設立的尚未組織好的學校，去提出他的建議，在那裡碰上一次活報演出，把五位洛氏兄弟全都描繪成在世界上搞「壟斷」的美國資本家。他在那裡單獨面對一群懷有敵意的聽眾，以柔和而斯文的口氣答覆學生們投向他的最蠻橫無禮的詢問，最後贏得在場多數人的尊重，結果不是支持。起初，學生們藉口普遍有懷疑不肯接受他提供的2500元。幾個月後，這筆贈款被接受了，但是毫無結果。年青人並沒有堅持他們的目標。既未調查康涅狄格流域的污染，也沒有清理它的意圖。

　　隨著1970年的校園騷亂和肯特州立大學的開槍射擊事件，約翰第三幫助在50個院校實施了一些項目，在那裡取消一些課程以便學生們能夠幫助弄到選票，並積極參加1972年的總統選舉。結果微乎其微。

　　第三個計劃是在全國一些城市——明尼阿波利斯、路易斯維爾、克利夫蘭、舊金山和密西西比州的傑克森市，舉行青年和幕後統治集團就特定社會問題的對話。

　　約翰第三對美國青年運動及其迷信的公開表態，在他本人身上起著很大的作用。他跑去看第一次轟動一時的裸體舞《頭髮》，學會一些《寶瓶座時代》的唱腔；他開始聽無線電裡的搖擺舞音樂和一些抗議民歌；他觀察激進青年的生活方式，傾聽他們解釋為什麼「讓這一切拖下去」。最重要的是，他所遇見的青年內心深處的理想使他產生深刻的印象，它們多麼接近他和弟弟們相信的事物，但又多麼遠離他們受到的有教養的表現方式。

　　無所畏懼，他把他的注意力轉向美國開國200年慶祝上，呆在幕後工作，企圖成立一個全國性的私人公民組織，他們會在1976年保證朝一系列商定的目標前進，到1989年前糾正美國社會那些特有的錯誤。塑造美國人已擁有200年的這種政府和社會，美國的奠基人曾花去13年時間來批准美國憲法。

　　約翰第三想使老百姓現在就聯合起來，以私人努力開創一個第二次美國革命，在此後200年間奏效。美國的200周年誕辰來了又去了，它的公民也好，公民領袖也好，都沒有團結起來一致努力，改造他們的政府、社會或生活方式那些較弱的方面。

　　約翰第三隨後努力轉向勸說國會制訂一項開國200年國家捐贈法案，提供援助贈款，幫助美國的一些團體和地區，在重建美國生活方式的精神下主辦一些本地的自我改進計劃。

　　同時，約翰第三從未停止過他在美國擴大捐款的努力。除了幫助發起幾次對這一題目作大規模研究外，他還親自設法找到一些方法，進一步鼓勵個人或社團的私人慈善事業，而不會替濫用特惠優待的人打開新的納稅漏洞。

　　他的70誕辰於1976年3月流逝時，他沒有把年齡放在心上。在家裡舉行一次家庭小宴會就夠了。

　　那天他還在工作。當辦公處的工作例會變成出乎意料的慶賀他誕辰的集會時，他真正感到詫異和感動。這是一次咖啡伴蛋糕的餐點，在蛋糕上布著他心愛的那句話：「這是一個激勵人活著的時代。」

　　他本人的滿足來自他所幹的工作、他信奉的事業、他贏得的戰鬥、他幫助造成的美國生活方式的改變，確信他在挑戰性的時代所過的生活是于人有益的。他為大於他本人和大於他的自身利益的一些事業而工作，是全然真誠而獻身的。

學達書庫(xuoda.com)