學達書庫 > 名人傳記 > 林肯 | 上頁 下頁
三六


  他相信人民,相信作為一般人所具有的善良,並對民主篤信不移。他深信:「對於人民,只要你公正而充分地信任他們,他們便會對你報以同樣的信任。」他說:「把人民的事交給他們自己去處理,我們決不會犯錯誤。」他認為美國人民是國會的主人,也是法律的主人。他們無權廢除憲法,但有權推翻打著憲法的幌子圖謀不軌的人。他總是啟發人民去思考,用理智去做事,不要為自己的情緒、恐懼和無知所左右。據說他在一次演說中講道:「你能永遠矇騙一些人,也能把所有的人矇騙一時,但你不可能把所有的人永遠矇騙下去。」

  多年前,在還沒有當總統的時候,他就說過,政府的真正職責應當是去做人民要做而靠自己的力量又無法做到的事情。只要是他們自己能做到的事情,政府就不宜去插手。

  他不懷恨任何人。只要他認為符合國家的最高利益,即使是不喜歡和不信任他的人,他仍然任命他們到政府的高級部門供職。他討厭與別人爭吵。他說:「一個人沒時間花上半生去吵架。不管是誰,如果他停止向我進攻,我就把他曾反對過我的事忘得一乾二淨。」

  他從無報復之心,也極少有失去鎮靜的時候。他有一次寫道:即使真的生氣了,我也沒有時間老氣下去。

  他總是在成長。有位記者這樣說道:在林肯的一生中,每一年他都比前一年變得更聰明、更冷靜、更好。

  林肯沒有加入教會,但他那毫無虛飾、自然流露的虔誠是眾所周知的。他熱愛《聖經》,熟知每一頁的內容。他曾坦白相告說:「有許多次,走投無路的感覺迫使我跪下來祈禱。當時我感到我的智慧和一切都無力去解決所面臨的困難。」

  他喜歡大笑。對他來說,笑是生活中非常重要的事情。他描述說,笑是「生活中快樂、美麗、到處可見的常青樹」。沒有笑,他簡直都活不下去。

  林肯講故事是出了名的。他腦子裡總裝著很多故事,隨時拿出來說明一個令人難懂的思想,使之變得淺顯易懂,或講一個故事來結束一場爭論。他多半這樣開始:「這使我想起」比如有一次,當有人問他的對手言詞犀利地批評他,有沒有傷害他時,林肯講了一個大個子和他小巧的妻子的故事。這位妻子敲打她丈夫的頭,而她丈夫由她去打。朋友們說他竟讓妻子這樣做,真是個傻蛋。他告訴他們說:「由她罷,這對我沒什麼傷害,對她卻大有好處。」

  另一次,幾位參議員來敦促林肯把內閣裡某些人趕出去,總統又想起另一個故事,說有位老農為臭鼬的事頭疼,這些動物散發的臭味刺鼻難聞。一天夜裡他拿著槍出去,藏好身等待臭鼬出現。不久,竟來了7只。

  他瞄準並打死1只,但這只放出一股惡臭味,結果他還是決定讓其他6只跑了算了。這樣,那天再也沒有人談起重組內閣的事,因為這些參議員們明白林肯的故事是什麼意思。

  林肯從不只為說笑話而講笑話,而總是說明點兒什麼。經驗告訴他,笑話比其他任何東西容易影響一般的人。至於少數人怎麼想,他是不在乎的。

  如今,人們再也見不到談笑風生的總統了。但他的作為,人們永遠不會忘記。數以千計的評論一致公認,林肯本身體現了兩項成就解放和聯邦。林肯所領導的這兩個事業使這場戰爭贏得了勝利。黑人被當作財產的時代一去不復返了,鼓吹脫離聯邦的州權論被掃進了垃圾堆,現在黑人可以從一個他們過著悲慘生活的地方遷移到另一個地方去,法律已允許他們遷移了。現在,黑人讀書已不再是一種罪行。同樣,教黑人讀書也不再受到法律的制裁了。

  正如林肯曾保證的那樣,限制向西部移居的一整套桎梏和枷鎖都被粉碎了。許多自耕農由於政治上的爭吵曾經受阻,現在可以自由前往了。聯合太平洋鐵路可以開始鋪軌,企圖扼殺它的種種傾軋現象已煙消雲散。

  北部的工業、金融和運輸業幾乎能以一種爆炸性的力量,不受約束地突飛猛進了。這一切都應歸功於這場戰爭。現在,這場戰爭還結了一個豐碩的成果合眾國將屹立于「世界強國」之列。

  在戰爭的濃煙和炮聲中,在戰爭的樂曲和美好的憧憬中,林肯也許比許多偉大英雄人物中的任何其他人都站得更高。這是許多人心裡的想法。然而在林肯看來,偉大的英雄是人民。即使他千百遍地說他僅僅是人民的工具,也不嫌多。正如他說只要充分相信人民,人民便報以同等的信任一樣,人民確實給予了他以很高的評價,把他看作「不只屬￿你,而是屬￿全國人民,他不只屬￿我們,而是屬￿全世界的人民」的人。

  在詩人沃爾特·惠特曼寫的一支挽歌中,把林肯比作一位船長。想像一艘航船在一次可怕的旅程中經歷了大海裡無數的驚濤駭浪和痛苦折磨,現在準備朝著碼頭上歡呼的人群平穩地駛進港口。然而,就在甲板上,鮮血在流淌。船長躺在那裡,已渾身冰涼,合上了雙眼,於是,無數劇烈跳動的心房裡迸發出一曲悲歌:

  啊,船長,我的船長喲!
  起來諦聽這鐘聲,
  起來吧,
  旌旗為你招展,
  號角為你長鳴,
  為你,人群擠滿了海岸,
  為你,這波浪般的人群在呼喚,
  多少張殷切的臉在轉動。
  在這裡,船長,親愛的父親喲!
  讓你的頭枕著我的手臂吧!
  在甲板上,這似乎夢幻一般
  你已經渾身冰涼,合上了雙眼。
  我的船長沒有回答,
  他蒼白嘴唇永遠不動了。
  我的父親感覺不到我的手臂,
  他的脈搏停止,知覺消失了。
  我們的航船已安然拋錨,
  它的航程已經終了,
  這勝利的船,
  征服了驚濤駭浪,凱旋歸來。
  啊,歡呼吧,海岸,
  鳴響吧,鐘聲!
  然而,我卻以悲痛的步履,
  徘徊在甲板上,那裡躺著我的船長。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁