學達書庫 > 名人傳記 > 拉斐爾 | 上頁 下頁
六〇


  按照羅馬自古相傳的不成文的規矩,每逢星期五,即使是名門貴族也得徒步行走,不能騎馬坐車。她焦急而又無意識地緊跟在科爾涅裡烏斯身後,不知走了多少時間,終於來到了波爾戈街區,終於走進了拉斐爾的住宅。不過,不是從正門,而是從側門。

  通往拉斐爾所在的畫室的門半開著。她離畫室總共只有三步之遙。

  擠滿這間大廳的探望者們只看得見病人的床頭,以及不時俯向他的神父的臉。

  這大廳裡的人誰也沒有注意瑪格麗特的到來。他們都知道她已經離去了,並且還明白她離去的原因,但是沒有誰再關心她的命運。現在,她已經變成了他們當中的一分子,與拉斐爾毫不相干的眾人的一分子。

  只有她剛進入側門的那一刹那,引起了僕人們的驚奇和關注。他們想從她臉上看出;當拉斐爾升入天堂之後,她是不是這裡的女主人,可是她的臉被漆黑的頭巾遮住了。

  大齋節的悲慘氣氛傳進垂死者的屋裡,人們的絮語同大街上傳來的懺悔歌聲融合在一起。送葬隊伍的合唱聲也傳到這兒來,似乎伴隨著漸漸臨近的死亡的腳步聲。

  拉斐爾躺在床上,他還有一口氣。他失神的目光在牆上掠過。不知是誰在這兒掛了一幅神話題材畫圖,還有一幅瑪格麗特的裸體速寫。

  接著,他的目光又落在尚未最後完成的《基督顯聖容》上。在自己生命的最後時刻,當沙漏計時器鐵面無私地記錄著時間奔跑的速度時,他在這幅油畫上發現了什麼呢?

  這個病人,這個垂死者,現在在想什麼呢?他正當風華勃茂之時,正處於創作的頂峰,卻突然要與生活告別,與藝術告別,與情侶告別——甚至不能與她告別!

  自從昨夜瑪格麗特離去之後,他就不吃不喝,儘管感受到了饑餓的折磨。他一忽兒說胡話,一忽兒清醒過來,然後又昏睡過去。他的呼吸越來越困難,不時變成急促的喘息。過一會兒又平靜地呼吸,似乎已沉入夢鄉之中。然而這只持續了幾分鐘。站在近處的人甚至認為,平靜的終結已經來到了。可是病人又睜開眼睛,到處張望,像是在尋找某個人。

  大家都明白,他所尋找的是誰。

  小朱利奧坐在《基督顯聖容》旁的凳子上,拉斐爾正看著他,並且用無力的手指了指《基督顯聖容》。他立即明白,大師是要他完成這幅巨畫。

  瑪格麗特幾次想推開科爾涅裡烏斯的手,但都被他死死拉住。她想不到這老頭兒居然有這麼大的力氣。站在拉斐爾床頭的神父惡狠狠地看著她,不准她進畫室去。

  現已處於彌留狀態的拉斐爾是否看得清楚畫室外的情況呢?是否能分辨他們的面孔呢?是否認出了瑪格麗特呢?

  這些人有的在跪拜,有的在哭泣,有的只是站在那兒,努力將這一時刻銘記在心,好將它寫進史冊或自己的日記中。

  在這最後的一刻,拉斐爾和瑪格麗特的目光是否相遇了呢?

  此時,從回廊裡傳來的《安魂曲》莊嚴地佔據了全部空間。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁