學達書庫 > 名人傳記 > 羅丹 | 上頁 下頁
一一


  老女人彎著腰偎踞著,她望著自己乾癟的胸膛、堆滿皺紋的肚子,雙臂枯藤般地下垂著,回想當年的青春與美貌,悲哀而絕望。

  古代的意大利著名雕塑家多那泰羅也曾雕塑過一個老醜的女人,那就是遁居荒漠的聖女瑪德蘭,這個年輕時放縱的妓女受到基督的指引,在年老的時候一心苦行,以懲罰往年對肉體的放縱。這個老婦人全裸著身體,稀疏而污穢的長髮緊貼在衰老的身軀上。同樣是老醜的老婦人,但兩件作品所表達的感情是不同的。瑪德蘭聖女,決心棄絕塵世,看見自己越是形穢,好像越是覺得有光輝的喜悅。至於年老的歐米哀爾,則因發現自己活像一具屍體而感到恐怖。這比古代的雕塑更具有悲劇性。

  當這件作品展出時,許多人扭過頭去,不願意看她。他們不理解為什麼羅丹要雕塑出這樣一個又老又醜的女人,這與他們一貫的審美觀相去太遠了。但一些有見識的藝術家卻認為這是一件真正好的藝術作品,因為她真實、自然、有獨特的性格,在藝術中,有性格的作品,能給人以深切的感受引起人強烈的感情的作品就是美的。文藝復興時期的西班牙畫家委拉斯凱茲畫了菲力浦四世的侏儒賽巴斯提恩,他的目光使人看了,立刻明白這個殘廢者內心的苦痛——為了自己的生存,不得不出賣他作為一個人的尊嚴,而變成一個玩物、一個傀儡他內心的痛苦越強烈,給人的感受越深。19世紀的法國畫家畫了一個扶鋤的農夫,一個被疲勞所摧殘的、被太陽所炙曬的窮人,像一頭遍體鱗傷的牲口似的呆鈍,扶在鍬柄上微喘,在這受奴役者的臉上,畫家刻劃出了他任憑命運的安排的神態。這個噩夢似的人物,成了「人類最好的象徵」(羅丹語)。波德萊爾的《惡之花》,描寫的都是肮髒醜惡的東西,然而卻因此而散發出無窮的魅力。可見,藝術的美醜是不以自然的美醜為衡量標準的。藝術的美在於性格、在於力量。

  《老媲妓》就是這樣一尊有著悲劇性格和力量的作品。它同中年的《夏娃》一道構成了羅丹所刻畫的人的歷史及命運悲美的一景。


  §七、《永恆的偶像》

  1883年,羅丹在其藝術生涯的輝煌時期,碰到了他人生旅途中的第二個戀人迦密兒·克勞岱爾。

  當時羅丹的工作室已經有好多學生和助手,所以當他的朋友布歇說有一個女學生將要跟他學習時,他很不耐煩,的確,這種事他已遇見好多了。然而,當19歲的克勞岱爾站在他面前時,他不由暗暗吃了一驚。

  她非常漂亮,婷婷玉立,而且熱情洋溢,正像她的弟弟法國詩人保羅·克勞岱爾後來描述的那樣:「軒昂的頭額,蔭護著燦爛的眼睛,一種稀有的深藍眼珠,幾乎只有在小說裡才遇得到。闊的嘴,驕傲而豐腴。

  豐盛的栗色頭髮直垂到腰際。其風度有驚人的果敢、爽朗、優越和快活。」

  共同的興趣和追求、相互的仰慕,使他們很快墜入愛河,一向嚴肅而深沉的羅丹變得有點不顧一切,狂熱的愛情使他以克勞岱爾為模特塑了一系列充滿春青熱情的塑像:熱情奔放的《彩虹女神》、細膩溫柔迷朦期待的《思》等。而更多的則是燃燒著愛情火焰的雙人裸像——《永恆的春天》、《吻》、《詩人和女神》、《山林女神的遊戲》、《永恆的偶像》等等。

  這些表現男女情愛和性愛的大理石雕像,過去人們有過許多的誤會。每次展出,都會遭到一些「色情」

  或「不道德」的誹謗。其實,羅丹不是18世紀的宮廷畫家布歇,無意像上一世紀的學院派畫家那樣,用豔麗的肉感來取悅於觀賞者。他表現的是人的本能的相互追求,展示的是人本性的一種美麗。坦蕩、純真的男女裸體,表現了春青的追求與歡樂的愛情的真實狀態,與世俗的偏見相對,這些雙人雕像毫無猥瑣與卑下的情調,它傳達了人在肉體與精神生活中不可抵擋的強烈祈求,是人類之愛的凝聚與昇華。羅丹將春青的胴體肆意組合,讓他們盡情嬉戲,盡情地享受著情愛與性愛的甘露。這些作品是羅丹和克勞岱爾熾烈愛情的結晶,他把人間轉瞬即逝的感情之水,物化為一種凝固的崇拜物,凝固成為《吻》、成為《永恆的春天》。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁