學達書庫 > 名人傳記 > 肯尼迪傳 | 上頁 下頁
四七


  約翰·肯尼迪的演講最終目的在於防止一個種族的不滿情緒把國家分裂為二。他的講話被黑人歡迎,但也激起了某些白人的深刻反感。在密西西比州傑克遜市,當黑人領袖們對肯尼迪的講話發出歡呼,認為它是第二次解放宣言之後幾小時,他們中的一員,密西西比州全國有色人種協進會的外勤幹事,便遭到暗殺。第二天在國會山,南方的參議員專門召開了一次秘密會議,發誓要扼殺一切民權立法,關於「地區重新開發」的例行擴充計劃,本來估計能順利通過,但由於54個南方民主黨人投票反對,它在眾議院以五票之差被否決。共和黨人公開地談論,北方白人中的「強烈和不利的反應」會將約翰·肯尼迪和他的民權法案一起打倒的。

  約翰·肯尼迪也並不想輕率地或貿然地拿自己的威信和權力作賭注。隨著危機的加深,他的憂慮也加深了。當他選擇的辦法:強調行政權力和投票權,被證明不足以對付種族危機時,他的戰略也改變了。他明白他不只是對黑人負責,更要對國家負責。他以前一直認為,國家最高利益要求他避開一場得不償失、兩敗俱傷的立法鬥爭,但他現在則認為,這種嘗試是符合國家利益的。

  於是在6月19日,約翰·肯尼迪送交給國會一項內容最全面的民權法案,他知道,要使他的法案通過,不止是需要向國會呼籲。一場和平革命所需要的條件還不止是通過這個法案。這個法案不會解決種族關係的所有問題。這個法案必須由聯邦、州和各級地方政府部門採取行動加以補充,還必須由開明的公民、私人企業、非官方的勞工組織和市民組織採取行動加以補充。約翰·肯尼迪在行動過程中起到了領導作用。他的努力在全國得到了響應,這使約翰·肯尼迪十分自豪。他高興地看到連鎖商店、劇院和餐館自動取消了實施種族隔離的標記和做法,南方的市長和商會開始同黑人領袖商談,北方和南方的雇主和工會開始減少種族限制,聯邦發起的學徒訓練計劃使營造業向更多黑人開門,梅迪雷斯取得了學位,在弗吉尼亞州的愛德華王子的縣,學校在自願基礎上重新開學。進步是緩慢的,不充分的,但同以往數百年相比,則是迅速可喜的。

  不過黑暗依然存在。亞拉巴馬州的華萊士州長把黑人小孩從伯明翰和其他兩個城市新設立的黑白人同校的學校裡趕出來,伯明翰的一個黑人教堂被炸……

  夏末的一次記者招待會上,有人問到黑人示威減少的情況時,約翰·肯尼迪強調指出,應該利用一段平靜的時期促成進步,而不能把這一時期看成運動已結束。他十分坦率地解釋,示威之所以平靜下來,部分原因是情況在好轉,另一部分則因為重要的黑人領袖們認識到,種族問題的解決是一個長期任務,在某些情況下採取極端主義的形式等於是作繭自縛。

  約翰·肯尼迪講話後不久,民權運動的領袖們告訴他,他們計劃在華盛頓舉行一次大規模的和平示威時,他大吃一驚。他擔心會弄得不可收拾。但他無法提出強硬的反對意見。

  當遊行的日期8月28日臨近時,約翰·肯尼迪明確表示那天他將留在辦公室裡,他知道23萬人的遊行隊伍有可能做出所有事情,這是一個冷酷的事實,他決定不在遊行隊伍前露面,遊行前也不會見黑人領袖。懷有幾分大難臨頭恐懼感的人多不勝數,許多華盛頓人說那天他們哪也不去就待在家裡,數千名加班的警察集合待命,4000名士兵在河對岸做好準備,有些國會議員要求為國會大廈提供保護。

  但是到了8月28日,一切無比順利。遊行隊伍所表現的昂揚精神和自我約束力使約翰·肯尼迪感到驚異,使全美國人驚異。來自各州各種族的參加者保持熱情,耐心傾聽文娛節目和馬丁·路德·金的發言。他一次又一次地高呼,「我有一個美好的夢想」,描述了將來和諧與平等完全實現的日子。

  這次行動使約翰·肯尼迪深受感染,他在白宮歡迎這次遊行的領袖們時對金說:「我有一個美好的夢想」,他們的夢想也是他的夢想。約翰·肯尼迪並不以為這次遊行會讓國會對民權法案更感興趣,也懷疑有任何種族隔離分子因此就改變了立場,但他相信,這次遊行有助於讓民權主義者團結得更緊。在如此龐大和焦躁的人群中竟然沒有發生暴力行為,單憑這件事就喚起了人們新的興趣,贏得了新的支持者。

  民意測驗表明,美國大多數白人是贊同肯尼迪的民權法案的,但同時,多數人又感到他走得太快了。

  約翰·肯尼迪不是不清楚他的立場對他自己的政治前途的影響。私下裡他擔心這個種族爭端會讓他在1964年落選,但他對一位黑人領袖說他絕不回頭。在公開的場合,他仍然抱審慎而樂觀的態度,他認為,人民遲早會大膽面對真理,亞伯拉罕·林肯的傳統會被繼承。

  約翰·肯尼迪雖然不反對那些人稱他的演說和法案為「第二次解放宣言」,但他本人並不熱衷於比較。像第一次宣言一樣,既由於信念,也由於必要,它正視了黑人在白人社會中的自由問題,也像第一次宣言一樣,由於它立足於說理和解而遭到了黑人和白人雙方的反對,但毫無疑問,約翰·肯尼迪做了他那個時代能做的,他繼亞伯拉罕·林肯之後,又開闢了一個新的時代。1963年,在紀念第一次解放宣言一百周年時,約翰·肯尼迪寫道:「那個宣言僅僅邁開了第一步——不幸的是,宣言的作者沒有活下去推進這一工作。」他寫的是林肯,卻不幸言中他自己的命運。

  第十一章 導彈危機

  早在1960年古巴開始接受蘇聯武器之前,就有傳說古巴島上有蘇聯導彈了。這種傳說到了1962年夏天變得真實可靠起來。種種跡象表明蘇聯在向古巴集結大規模進攻性設施。自7月初古巴武裝部長、卡斯特羅的弟弟勞爾到過莫斯科之後,古巴港口活動明顯頻繁,從黑海開來的大批蘇聯貨船開始駛抵比那爾德裡奧省北岸的深水港馬裡埃爾。船上所載貨物不詳,但卻令人生疑。這些船吃水很淺,而特點是艙口非常寬,而且每條船上都乘有大批蘇聯技術人員。及至8月底,在古巴的俄國人已經有五千多名。據在佛羅裡達州奧帕洛卡的中央情報局查詢站受訊問的難民說,他們目睹成隊的卡車拖著用防水帆布包著的長形管狀物件。有個從古巴回到奧帕洛卡的中央情報局特工人員,曾看到其中之一的尾部並畫下一張簡圖。同一星期內,卡斯特羅的私人飛機駕駛員在哈瓦那一家酒吧間誇口說,古巴現在已經有了裝著核彈頭的遠程導彈。

  傳聞仍然讓約翰·肯尼迪備感壓力。自從豬灣事件以後,古巴一直是他在政治上最沉重的負擔。1962年國會選舉的迫近,古巴問題顯得格外突出,雖然從1961年起,肯尼迪一直強調運用更為積極的間接的辦法——拒絕古巴加入美洲國家組織,禁止美洲國家組織成員國向古巴出售武器,禁止向古巴輸出除糧食和藥品外的一切物資,禁止進口商和旅遊者帶進古巴出產的任何產品,對於從事同古巴進行集團貿易的單位限制其使用美國港口和船隻——使卡斯特羅在拉丁美洲孤立,打擊卡斯特羅的經濟、聲譽和政治目的。但無可否認,約翰·肯尼迪的這些措施都沒有使卡斯特羅下臺,這被那些反對約翰·肯尼迪的人利用來煽動政治局面。約翰·肯尼迪反對入侵古巴,但是保證「最為密切地注視著古巴發生的一切」。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁